接著響起亮燈的聲音，棍棒的聲音，走路的聲音。
貓縱身一躍，上了窗戶。
接連好幾天，黑兒都在深更半夜狂吠。因為貓一直惦記著李貴東家的那塊臘排骨。
黑兒十分警覺，一見它在窗口出現，立即吠叫。
李貴東很奇怪，未必有賊？李家坪已經十多年沒賊了，以前過窮日子，家家戶戶都養狗，那是為了防賊，現在狗養得少，是因為都吃得上飯，犯不著冒著巨大風險去鑽別人的屋子。但前兩三夜黑兒吠叫的時候，李貴東都起來看看。看的結果是除了被風吹得飄起來的月光，啥也沒有。之後他就不起來了。當黑兒再一次吠叫，他隻躺在床上安撫，說黑兒你放心，有我在，沒人敢把你咋樣，別叫了。你再這麼叫，那些不安好心的就會把你當成瘋狗了。聽話，好好睡啊。
雖然人沒起床，貓畢竟有了顧慮，始終沒能把李貴東那塊臘排骨偷走。
這讓它十分惱怒，決定懲罰黑兒。
黑兒是被人保護的，它卻是人的敵人，人的敵人要懲罰被人保護的對象，談何容易。對此貓認識得很清楚，不輕易下手，隻待時機。這其間，它在林子裏撲到了一隻粗心大意的翠鳥，之後又犁開夜色潛行到東院，跳上李貴東的格子木窗。它好像覺得，作為一代貓王，竟弄不到一塊臘排骨，是很丟臉的事。沉寂了兩天的黑兒，又叫起來。
東院的格局是這樣的：李建華單門獨戶地住在臨河的一麵，其餘三家傍山，李貴東居中，李才和李明分居左右。李才和李貴東之間，間著一條巷道，李明則跟他僅一壁之隔，且是板壁，黑兒的吠叫，還有李貴東說的那些話，李明夫婦聽得分明。別說這麼大的響動，就是隔壁翻個身，放個屁，也能聽清。有一天，黑兒的叫聲剛停，桂秀說：“硬是他媽條瘋狗！”這話顯然是說給李貴東聽的，否則不會等黑兒安靜下來才說。李貴東也知道，桂秀罵的不是黑兒，而是他。他再也睡不著了，心想自己從小孤苦，而今活了這麼大一把年紀，小兒子還做了大學教師，卻照樣被人像狗一樣罵……
那隻貓在村外的林子裏徘徊，想再抓鳥，可這工作比進院抓雞還難。別以為這麼一架大山就有很多鳥，其實這山上的鳥少得;可憐，麻雀一隻也沒有。幾十年前的那場滅雀戰，這山裏人功績卓著，受到過省報表彰。從那以後，麻雀寧願飛到城市的飯館前拾人牙慧，也不回這塊傷心之地吃豐盛的野果；別的鳥類，被越用越毒的農藥殺得差不多了。貓再次進村。這次它是白天來的，；當它站在李明家的瓦屋頂上，看到了躺在院壩裏的黑兒，積存的怒火，使它無聲地咧開嘴，把尾巴豎成旗杆。院壩裏無人，正是教訓黑兒的好時機。它跳到房梁上，沿柱頭往下滑。
小狗黑兒全無察覺，直到被狠狠地抓了一爪，貓迅捷地爬上柱頭之後，第一聲慘叫才發出來。
等李貴東拄著拐杖出門，看到的隻是頭上流血的狗。
他不知道是貓幹的，以為是人幹的，把拐杖在石地上戳得亂響，破口大罵。
貓有了一次白天出沒的成功經驗，膽子大多了。這天傍晚時分，它到了李建華當門的黃桷樹上。李建華家一公一母兩隻大雞，在黃桷樹下的草叢裏找蟲子，找得很不專心，公雞老是去騷擾母雞。公雞終於得逞，便走到一邊去，母雞則顯出疲憊的樣子，身體伏下去歇息。貓就在這時候開始了行動。它在濃密的枝葉間如履平地，目光把母雞盯住。它沒注意到小狗黑兒來到了黃桷樹上方那個廢棄的石碾旁邊。它飛縱而下，在母雞身上撕扯的時候，黑兒的叫聲也起來了。黑兒頭上的傷還沒好，疼痛還在折磨它，它不敢與貓正麵衝突，邊吠邊朝院壩飛跑，直跑回主人的
。
李建華和他女人那時候正吃飯，聽到雞鳴狗吠，李明把碗一放，跑到虛樓上去看。
貓早已隱人黃桷樹的密林，他的那隻母雞，毛掉了一地，脖子搭下去，看來已經死了。他從前門出來，從石梯衝到黃桷樹跟前，提著死雞，回了院壩。
“狗日的，”他大聲說，“黑兒硬不是個好東西，它把我的生蛋母雞咬死了！”
院壩裏所有人都聽見了，除李貴東，都走出屋外。
李才說：“我說我的兔子是遭它搞掉的，你還不信！”
李明和他女人桂秀，發出響亮的冷笑聲。
這時李貴東拄著拐杖正在掃地，小狗黑兒圍在他的腿邊轉悠。貓帶給它的恐懼還沒消除，它需要主人的保護。然而，聽到兒子和李才的話，聽到李明夫婦的冷笑聲，李貴東停下了手裏的活，舉起拐杖，一'棒敲在黑兒的頭上。
黑兒不知道怎麼回事，前半身伏下去，淒哀地望著主人，發出抽泣似的鳴叫。
李貴東又是幾拐杖打下去，一'棒比一棒狠。
黑兒不叫了，嘴角滲出血絲，四條細細的腿抽搐了幾下。
李貴東也在抽搐，可他把黑兒提起來，手一揚扔到院壩裏，一瘸一拐地衝出去，照著死狗又是一陣猛捶。
院壩裏很安靜。
死狗在院壩裏晾了一個下午。
天快黑下來的時候，李才進了李明的家門。
不一會兒，李才跟李明一道，進了李建華的家門。
李才先開口，他說建華，為黑兒的事，惹得貴東叔生氣。
李建華也正生父親的氣。李明家的雞、李才家的兔，他沒親眼看見是黑兒咬的，他自己家的雞，卻是親眼看見！而父親非但不給個說法，還把已經打死的狗扔到院壩裏繼續打，是要做給誰看？
他說：“生他的氣。人老了，變糊塗了！”
李明說：“貴東叔沒糊塗，他隻是沒想過來，為一隻狗，犯得著嗎？”
李才給兩人遞過一支煙，說：“建華，我跟李明的意思，黑兒反正已經死了，扔了可惜，還是打掃出來做道菜，我們幾家人打平夥，你出那隻雞，李明出個臘蹄膀，都拿到我家裏去做。當初黑兒來的時候，是我準備悶死它請大家的，現在，雖然在我家做飯，就算你們請我吧。”
幾人笑起來，算是達成了協議。
現在的問題，是要把李貴東的工作做通。幾人一番商定之後，一起進了李貴東的家。
這次李明的話說得多一些，特別罵了自己的老婆，怪她不該
爹長媽短地罵人，說有什麼地方衝撞了貴東叔，請貴東叔諒解；說貴東叔是這院裏的長者，我們都很敬重，貴東叔大人大量，不跟婆娘一般見識。這麼說了半個時辰，李貴東含淚答應了。不答應又能怎樣呢，小狗黑兒已經死了。
而且是他親手打死的。
那天夜裏，幾家人喝了很多酒，說了很多話，顯得格外親
熱。
李家坪東院，又和睦如初。
這時候，秋天還沒過完。
《上海文學》（2006/5)
從清溪河對岸的西浦鎮回到半島，剛爬上河沿那片水麻柳坡地，高見明就在田野上遇到白花花。由花花摘了一大背南瓜，正雙腿跪地往上撐。高見明說花花我幫你背吧，白花花說不了見明哥，我自己能背。她斜斜的臉上紅撲撲的，是剛滿19歲的紅。
高見明朝她走過去，她張了張鼻翼，像在吸氣，又像在用表情表示對高見明的感激，表示她自己確實能背，但高見明不由分說，就去摳住背篼沿口，單手一提，背篼就離地了。他姓高，個子也高，加上他在半島上的君壩中學夥食團上班，雖是團長，什麼活都要親自動手的，又翻鐵鏟炒菜又操長刀殺豬，幹了十多年了，練就了一身好力氣。跟白花花一樣，高見明祖祖輩輩都在半島上生活，順道幫忙背一背東西，本來正常不過，可誰又料到會發生後麵的事呢？背篼離地的時候，白花花人沒站直，衣服卻高高地聳起來了，乳房以下露出好大一片白。這半島上的女人，粗服布衣之下都隱藏著好大一片。高見明的女人同樣如此，他不是沒見過，但不知怎麼回事，他被白花花的白鎮住了，眼睛水亮亮地一定，就以迅雷不及掩耳之勢，彎腰在白花花平坦的肚皮上摸了一把。
這突兀的舉動把白花花嚇壞了。她想怎麼會是這樣呢，高見明已經37歲，按理她該叫叔叔，隻因為高見明的女人白定玉跟她平輩，才把他叫了哥。白花花一直都很感激也很敬重這個川夫哥，初中到高中，她都是在君壩中學念的，中午那頓來不及家吃，就在學校食堂過一頓，隻要是高見明賣肉，他都盡量找機會用眼睛把白花花招過去，趁別的師傅不注意的時候，將一碗鹽菜燒白扣進白花花的飯碗裏。這在別人看來可能不以為意，甚至覺得不光彩，但對白花花來說意義就非同尋常了。她家裏窮，窮得丁當響，十年前，她父親就死於船難，母親獨自帶著一兒一女，艱難度日。哥哥白定喜初中畢業就再不願上學，母親想這樣也好，她過得太苦，實在需要一個幫手。誰知白定喜勞動了不到兩年，就去集鎮染上了賭癮。賭癮像一條蟲子，鑽進他的血管，遊:弋到他的腦門心，從此像師爺一般對白定喜坐鎮指揮。母親罵也好，打也好，哭也好，都無法把那條蟲子驅趕出去。他不僅賭，
還嫖，鎮上沿河吊腳樓裏的暗娼，成了他的心肝寶貝。出了這樣
一個人物，不要說窮人家，就是有萬貫家財，也經不住掏的。這麼一說就知道了，白花花在家裏一年半載都吃不上肉，她對肉的
記憶，來自於高見明，不管什麼時候遇到高見明，哪怕旁邊是一個糞窖，白花花的鼻孔裏也會飄過鹽菜燒白油膩膩的芳香。
今天也是如此，她正被那芳香沉醉，高見明卻伸手摸了她。長著一張國字臉、具有大哥風範的高見明，怎麼可能做出這樣的事情呢？而且她高中畢業還不滿兩個月呢！
高見明同樣被自己的舉動嚇了一跳。他把手收回來，突然泄
嶋
了力氣，背篼發出砰的一聲響，連地皮也陷下去一截。由於三條河水千百年的浸潤，半島氣候潮濕，地皮鬆軟。白花花本來就沒站起來，背篼一放，她又一屁股坐了下去。她的頭半垂著，像是害羞，又像是驚愕。高見明的腦子裏沸騰著一鍋糨糊，他想說聲對不起，可這句話是不能說的，不說，事情出了也像沒出，說出來就確定化了。他咳嗽了一聲，說花花，我忘了買鹽呢，我還要回鎮上買鹽。白花花沒應聲。他希望白花花回答一句，如果白花花說見明哥你去吧，我自己背得動，那就證明她也把有事當成了沒事。但白花花沒應聲，說明那件事在她心裏擱著。高見明看了她兩眼，返身走了。
水麻柳坡地陰沉沉的，河風一吹，千絲萬縷地飛揚起來，
在高見明臉上掛來掛去。渡船在河的那一邊。數十個半島人搶著上船。那條船隻能裝20人，但常常以倍數超載，紮筍子似的，都快把船擠爆了，要是夏天漲水，老艄公怕出事，往往一邊破口大罵，一邊用帶鐵錨頭的篙竿把搶渡的人往下搗。此時，船歪歪斜斜以十分不情願的樣子爬過來了，船上人像蚱蜢似的往下跳，跳下來就看見了高見明，說高師傅，都快到中午了，你才上街？高見明說我去過一趟的，忘了買鹽。這聲音很空洞，像不是從高見明的嘴巴裏出來的。這是另一個人在幫高見明撒謊。這個人在討好高見明，在幫助他擺脫困境，但這個人特別的讓高見明厭惡。！他想盡快跳上船去，離開那個聲音，也離開他熟悉的半島人。誰知船上還有白花花的母親，她買了五包鹽，她立即把塑料袋拉開，非要讓高師傅拿兩袋。高見明給女兒送肉吃，她是知道的，每次白花花都是隻吃了鹽菜，把肉留下來，放學後帶回去和母親分享。為此，這個一臉僬悴手上創口累累的老婦人感激不盡。其實她的年齡並不老，不過就50來歲吧，但看上去實在是很老了，眼角紅紅的，布滿了皺紋，頭發很亂，灰暗的發絲上沾滿了不明物。高見明說我不要，可怎麼推辭也不行，婦人拿出兩包鹽，硬
要往高見明的荷包裏塞。她的眼神，她的每一個動作，都帶著無限的珍惜，對人世間美好情感的珍惜。要是沒出剛才那事，高見明不會推辭得那麼狠，在某些時候，接受饋贈也是美德，可這回是不行了，他怎麼能摸了別人的女兒還接受別人的饋贈呢？他簡直發怒了，臉紅筋漲地說，我真的不要，勞慰你了！婦人縮回手，訕訕地對著高見明笑。別的人都爬上麻柳坡走了，高見明兩個大步跨上船，艄公撅著屁股將篙竿在石坎上一拄，船就掉了頭。
要是白花花還在地裏流眼淚怎麼辦？她母親見了，就會問個所以然，她就會一五一十甚至添油加醋地告訴母親……實在太丟人了。擔憂也是有重量的，擔憂比人還沉，船上雖然隻有高見明一個乘客，可吃水很深，犁得水浪嘩嘩啦啦響。
鎮上差不多空了。鄉場上的集鎮總是如此，擠起來的時候，好像全世界的熱鬧都集中到這裏來了，人一走，就空得很突兀，空得讓人發虛，空得如一個夢境。青色的石板街經過了一個上午的踐踏，微微泛白。高見明漫無目的地走去，走過了舊時留下的戲樓，就是茶鋪子。西浦鎮上共有五條短街，其中一條全是茶鋪，以前在鋪子裏活躍的，是說書人，是摸骨說相的“神童子”
(其實是一個老得不能再老的白髯翁），現在全都改成了賭場。個別茶鋪裏還做皮肉生意，在裏間，安排一至二座沙發，黑得伸手不見五指，更別說看清橫在沙發上待客的女人。因為有了吊腳樓上的專職暗娼，在茶鋪裏幹這事的不多。茶鋪裏主要還是賭客。
高見明心裏毛躁，本來想進去玩兩把的，一隻腳都抬起來了，卻沒跨進去。他想到了白花花的哥哥白定喜。想到白定喜，他才弄清自己的心裏為啥這麼沉。自我責備的意思不是沒有，但主要還是因為有個白定喜。白定喜個子不高，身胚卻像寬銀幕電影，肌肉疙裏疙瘩的，就連時不時伸出來舔嘴唇的舌頭，也很容易讓人聯想到鵝卵石。論力氣，他不一定賽得過高見明，可白定喜是三條河上出了名的天棒槌，也就是“既不要臉也不要命”的角色。碰到這樣的角色，鱷魚也怕，老虎也怕。他在賭博和宿娼的時候被人打過無數次，有兩次打斷了肋骨，一次打斷了手，還有一次被人用煙頭在臉上燙出了好幾個戒疤似的黑點。他就在被打的過程中訓練了自己的心。他的心比身體更早地變成了鵝卵
石。何況他那麼愛他的妹妹呢！盡管半島上誰都認為白定喜是個“暴煙兒”（孽種），可他對妹妹真是沒說的；他比妹妹大了整整六歲，父親死的時候，妹妹9歲，他15歲，15歲的男孩已經知道自己是一個男人了，從妹妹伏在父親遺體上哭得鼻涕長流的那一刻，妹妹就成了他的眼睛。眼睛是不容許別人碰的。半年前，他跟妹妹到集市上，那也是個擠得讓人流油的趕場天，白花花不小心踩了一個小青年的腳，那高高瘦瘦的小青年是從後河對岸（除了清溪河，半島外還有前河、後河）十公裏外一家兵工廠過來的，自以為見的世麵多，就居高臨下地拍了拍白花花的頭，涎著:臉說，妹兒……話音未落，下巴就挨了一拳頭。是白定喜打的。小青年掏出匕首，一刀刺進了白定喜的肩膀。當匕首抽出來，血也流出來，白定喜才低下頭，在傷口上舔了幾下。小青年不知輕重，還洋洋自得。旁邊是個賣活蛇的鋪子，白定喜從從容容地抓出一條麻子蛇，掐住蛇脖子，一口就把蛇頭咬下來了。小青年驚得目瞪口呆，正欲逃跑，蛇頭卻連血帶骨飛到了他臉上，緊跟著，冰冷的蛇身絞繩一樣纏住了他的頸項，白定喜逮住兩頭，雙手一緊，小青年立即嘴唇豁開，眼珠暴凸。圍觀者喝彩聲不絕。要不是白花花勸解，那回會弄出大事來的。
隻拍了白花花的頭，白定喜就下這樣的狠招，摸了她肚皮，
該會是怎樣可怕的後果
高見明後悔極了。真不該來那一下衝動！
下午3點過，高見明才再次渡河回到半島。他不能磨蹭了，雖!然是星期六，可住校的學生那麼多，他還要回去上班呢。天好像一直是陰陰沉沉的，現在卻出了太陽。陽光好極了，陽光仿佛不再願意到世界上的其他地方，隻一心一意地照拂半島，在半島上行走的高見明，不僅能感受到陽光的熱度，還能聽到它的聲音。；不過這是一種淩亂的聲音，帶著金屬般的質地。群鳥在天空上飛，群鳥反而無聲無息，隻能從地上遊動的影子，知道它們存活於自己的高度。
從那塊南瓜地路過的時候，高見明仔細地察看了一下。那裏有背篼留下的深深印跡。再就是白花花的腳印。真的隻有白花花一個人的腳印。這證明白花花的母親爬上麻柳坡時，白花花已經走了。高見明還彎了腰，特別仔細地瞅白花花必然要走的路。他
想看看路上有沒有淚痕。怎麼看得出來啊，路總是濕潤潤的，兩旁長滿了豬鼻孔和鐵線草，遼闊的、青黃相間的高稈莊稼又遮擋了陽光，不要說人的眼淚，就是牛拉一泡尿也辨不出來。
夥食團裏還是舊模樣，裏麵共有八個師傅，六男二女，除了高見明，男男女女都挺著個大肚子，將白大褂一穿，肚子就大得有些驚心動魄。在別人看來，他們似乎對自己的體形沒心沒肺，其實錯了，他們知道這樣子不好看。正由於此，團長高見明就成為被羨慕的對象。夥食團長雖能多拿幾文薪水，但他不算什麼官，同事不羨慕高見明的職位，就羨慕他的身材。油煙是催肥的，他個子那麼高，體形卻又那麼勻稱，真是上天不公。大食堂的師傅幹著讓人入口的事情，從他們口裏說出的玩笑話，卻是牛也踩不爛的。不過君壩中學食堂裏的師傅，要是高見明不在，說黃色笑話就沒意思；兩個女人沒勁，男人自然也就跟著沒勁。高見明一出現，情況立馬變了。最喜歡跟高見明開玩笑的是齊利芬。齊利芬三十二三歲，長得又白又圓，要是偶爾露出肩膀，就像瓷膏一樣，又柔暖又有彈性。她說見明啦，你不是說中午就回來的嗎，為啥這時候才回？高見明沒應聲，像一個新手似的勤勤懇懇地幹活。齊利芬說，手都沒洗呢。高見明說咋沒洗？齊利芬說肥皂肥皂，必須用肥皂！剛剛摸了女人，不用肥皂洗不行！高見明像被燙了一下，手裏的一摞準備起蒸籠的土碗差點摔到地上了。齊利芬驚驚詫詫地瞪著他，之後拍腳打掌地笑。你們看你們看，我沒說錯吧，他恁晏才回來，不是摸女人去了才怪！高見明啦高見明，原來你也是個假正經！高見明知道這時候必須順著她，否則這個鼓眼睛的肥婆會沒完沒了。他說我啥時候跟你正經過？要是我正經，你哪有這麼喜歡我？師傅們哄笑起來，年過40的張大強做出豁然開朗的樣子：我說自己咋總是進不了利芬的那道門呢，原來每次找她約會，我都西裝革履的，把自己往嫩處扳，往正經處靠，結果她不喜歡正經！又是一陣哄笑。齊利芬也笑，不過她沒接張大強的腔，還是扭著高見明說她說見明啦，當妹子的可要提醒你，你要是往吊腳樓裏鑽，你那東西是會爛掉的，要是找個幹幹淨淨的人呢，乂謹防你身上的腳腳爪爪不夠用。上個禮拜，前河一個男人捉了她婆娘的奸，一斧頭就把那奸夫的手腕子剁下來了。
高見明不想這麼涎著臉子說下去了，再這麼說下去他會崩
潰的。他把臉一沉，硬頭乒乓地說，齊利芬，你咋張口閉口地亂嚼？看你這行頭，想找個被剁掉手腕子的奸夫，我看也難！
本來也可以把這句話當成玩笑，但高見明說話的口氣不對。他太認真了，認真得近乎小氣。當開玩笑開得不像玩笑的時候，就沒有意思。
食堂裏沉默下來，洗菜的洗菜，捅煤的捅煤，調料的調料。同時大家在想，這高見明未必硬是找了個小情人兒？……
高見明晚上都冋家去住。半島的形狀像一頭臥牛，在西邊牛屁股上打旋的是清溪河，從身子兩側流過的，南為前河，北為後河；牛頭與整片川東大陸相連，一條坑窪不平的機耕道，像粗糙的鼻繩想把牛牽走，但牛臥著不肯動，因此半島便千百萬年地活著，半島人也千百萬年地繁衍著。學校在牛脊梁的正中，高見明的家靠北，距學校和後河，都差不多有兩裏地。往天，他都是賣完了飯，跟同事一起收拾了鍋灶，再休休閑閑地抽兩支煙，甚至;去張大強家下幾盤象棋才回家的——天黑並不怕，這半島上的夜晚總是深情地晴朗著，一個月中的大部分時間，都有月亮，哪怕月亮細得像女演員的眉毛，也晶亮得抓人，路上什麼都看得清清楚楚；沒有月亮也不怕，都是熟門熟路了，不靠眼睛也不會走岔道。當然春末和夏天不成，半島多蛇，地氣潮濕和草木豐茂，正是蛇喜歡的環境，蛇們常常無所顧忌地把身體橫擔在路途之中，天黑透了也不進洞，人從路上過，往往要跳躍著前進，以免踩到了它，隻要不踩到它，蛇是不會攻擊的，踩到它就很難說了。半島上隻有一個人不怕蛇，那就是白定喜。蛇在用一種神秘的語言傳說著這個地球上的事情，自從白定喜在西浦鎮咬掉了那條麻子蛇的頭，所有的蛇都怕他，不管他走到哪，如果前方20米開外有蛇群居，都會出現非凡的動靜：蛇們仿佛經過了短暫而緊張的商議，然後朝各個方向逃竄；蛇沒長翅膀，但它們能飛，有時候飛得太急，太高，掉下去就摔死了，就像雕把它們從半空中摔死一樣。；
現在不是蛇攔路的季節，而且月亮早早地升上了碧藍的天空，高見明卻不敢逗留。他的身後背著一團巨大的黑暗。這團黑暗讓他害怕。身上的白大褂脫下之後，他連煙也沒抽就走了。
田埂照例很柔軟，田埂上的草在黃昏的天光下顯得很家常，很溫暖。高見明以往能感覺這些，今天他不能感覺了他那雙眼
睛像被捏拿著的健身球，滴溜溜地轉個不停。他在尋找一個人影。這個人是白定喜。他總覺得白定喜就藏在附近，藏在收割後的稻田裏。半島人割稻子，都隻摘稻穗，將稻稈留在田裏，秋播開始，再將其犁到土裏去，讓它爛成肥料。稻稈雖然深梢，可葉已幹枯，是藏不住人的。但高見明老是把心放不到肚子裏去。他個高腿長，兩裏地本來對他構不成距離，往天很快就到家了，今天卻顯得揪心的漫長。
家裏沒有多的人。父母跟大學畢業的弟弟去重慶住了，女
兒在君壩中學念初三，初三學生周六也上晚自習，因此住校。家裏隻有妻子白定玉。白定玉已經吃過晚飯，次日的豬牛草也準備停當，正坐在電視機前看韓劇。白定玉也和城裏女人一樣喜歡看韓劇，那些姑姑婆婆之間的瑣碎故事，不知怎麼就那麼抓女人的心。高見明剛打開門，白定玉就轟的一笑，笑得滿身都發出聲音。高見明輕輕罵了一句：蠢婆娘！他跟妻子的關係很好，從來沒有罵過她，更沒這麼厭惡地罵過她。今天高見明卻想罵。她笑那一聲太突兀，把高見明給嚇住了。
韓國人真聰明，韓國人知道隻要抓住女人的心，就等於抓到了錢。韓國人知道這個世界其實不是男人的。此時的高見明就這麼想，這個世界怎麼會是男人的呢，男人隻不過摸了一下女人的肚皮，就像背了太行王屋！女人在被摸的時候看上去是被動的，可事後她就主動了。男人主動的時間那麼短暫，女人主動的時間卻無窮無盡！今天中午的事，不過就眨眼的工夫，那一眨眼之後，主動權就交到白花花手裏了，白花花可以慢慢思考，可以選擇多種方式整治他。
更讓高見明難受的是，那哪裏叫摸啊，那根本就不叫摸，這:麼一滑就過去了，風吹似的，連一點感覺也沒留下。真沒留下。
高見明曾努力回憶那種感覺，結果什麼也沒回憶起來。
那出韓劇一夜放兩集，直到第二集定格，白定玉才成為生活中的活人，她說見明回來啦？高見明已經回來一個多小時了，躲在臥室裏，脫掉襪子，一邊扯腳板上的皮一邊無聲地歎氣。白定玉又在喊，見明，你說怪不怪，今天賀嫂莫名其妙給我們送來兩包鹽
高見明不扯腳皮了，他把腳皮用紙裹了，揚手扔到窗外。妻子有潔癖，見到他的腳皮會罵的。高見明趿著拖鞋走了出來。
鹽？她……這是啥意思？
我就是奇怪呢，那麼遠跑來，就為了送兩包鹽。
啥時候送來的？
下午三四點吧。
高見明默念了一下，下午三四點，無論如何她也該見到白花花了，見了女兒還來送鹽，說明白花花沒把那件事告訴母親。高見明問，她是高高興興的還是……
白定玉翹了翹嘴角。白定玉長得是很好看的，有一種妖美，
特別是她翹嘴角的時候。她說當然是高高興興的啦，你見過有黑臉凍嘴地給別人送東西的？
有了這一句，高見明的心情奇異地舒朗了一些。隻是一些。
因為他最擔心的，或者說最害怕的，不是那個叫賀一秀的憔悴女人。當然，從這件事也可以看出那個女人的倔性子，兩包鹽在清溪河畔沒送出去，她跑二三裏路也要專程送來。這也難怪，她家裏那麼窮，能拿什麼向別人感恩？高見明想，要不是陰差陽錯弄出那個事來，那一家人真是好人，就說白定喜，雖然脾氣暴躁，可他就像路上的蛇，隻要沒惹著他，他是很有禮貌的，隻要是他敬重的人，他是巴心巴腸的。不管是在半島，還是在鎮上，看到了高見明的影子，白定喜都會跑過來敬煙。
白定玉進臥室去了，接下來是高見明看電視的時間。一場錄播的歐足錦標賽。除了看歐足賽，高見明沒有特別的嗜好，下象棋也是鬧著玩兒，算不上嗜好。隻要是歐洲足球賽事，往往比賽還沒開始，鏡頭隻是照到足球場，他就激動起來了，那足球場也是流動的，是飛翔的，不像國內的總是站著躺著；裁判一聲哨響，連空氣裏也充滿了球星的味道。那味道穿洋過海，再越過廣大的陸地，尋尋覓覓到了半島，鑽到他的堂屋裏來了，鑽進他的鼻孔裏去了。說來奇怪，球星的味道想來並不好聞，他們流了那麼多汗，身上即使不臭，也不會香，可高見明真正聞到了香味。尤其是貝克漢姆。貝克漢姆身上無處不香。有人說貝克漢姆開始是少女殺手，後來成為少婦殺手，他們不知道許多男人也喜歡他。今晚這場比賽就有貝克漢姆參加，高見明看著他奔跑的樣子，慢慢地卻走了神。貝克漢姆有那麼多緋聞，可他沒出事，他有保鏢呢，還有那麼多球迷護著他呢，怎麼可能出事呢……他們那些人的緋聞是真正的緋聞，而我，隻是這麼滑了一下，我的另
一隻手，當時還提著背篼，背篼裏至少裝了五個大南瓜，挺沉的，提這麼重的東西，還能有什麼作為？可就是這一下，卻可能惹出麻煩，還可能是天大的麻煩。
他再次回憶手上的感覺。實在的，沒有任何一點感覺。他的手像一頭懶惰的豬，睡過去就不願意醒來。
上半場還沒結束，他就把電視關了，進了臥室。
臥室裏開著燈，但妻子已經人睡。高見明連腳也不洗，也上去躺下了。妻子的身上熱乎乎的，是那種很曖昧的熱，散發著肉體的芳香。這香味很實在，不像球星的香味那麼縹渺，那麼不可捉摸。妻子翻了一下身，由側臥變成了平躺。妻子穿著一件汗衫睡覺，現在汗衫卷起來了，都卷到乳房底下了。這景象讓高見明再次憶起中午的事情。他想伸手摸一摸妻子的肚皮，試了幾次都下不了決心。不過最後他還是把手放上去了。妻子已經35歲，但她不像半島上的某些婦人，年過30就長著一副桶腰，屁股也直往下坐，遠處看去，屁股不像屁股，而像背在身上的一隻草凳；妻子不是這樣的，妻子該凸的凸，該凹的凹。高見明關了燈，摸著妻子的肚皮，在黑暗處睜著眼睛，皺著眉頭。他依然在回憶，在尋找那一滑而過根本就沒留下來的感覺。妻子均勻地呼吸著，肚皮一鼓一鼓的。高見明突然來了靈感，那丟失的感覺也突然回來了！說穿了，感覺也是物質的，高見明就在進行物質的對比：妻子雖然身材還好，可她怎麼能好過19歲的白花花？妻子的肚皮有小小的圓弧，皮肉略顯鬆弛，而白花花的肚皮卻平平板板；白花花之所以長肚子，不是為了裝什麼，而是為了呈現細膩而光滑的白！再說長相吧，白定玉是長得不錯，她翹嘴角的時候，會露出一顆又小又尖的犬牙，這讓她看上去既妖媚，又有一種少女的情態。可她早已不是少女了，真正的少女是白花花。白花花的肚皮那麼扁，臉膛卻那麼飽滿，像中秋的月，像無風的湖，她的眼睛那麼大，雙眼皮有韭菜葉子那麼寬，而且折疊自如，蝴蝶花似的。這本身就是風情了。何況她的牙齒那麼細密，那麼整齊。犬牙雖然俏皮，到底不如細密整齊的牙齒能給人端莊的想望。想望要是帶著邪念，味道就淡了，一端莊起來，就綿延無際。此外高見明特別想到了白花花嘴唇上那顆痣。那顆痣長在白花花的上唇，偏左，沒有那顆痣，漂亮得無可挑剔的白花花就顯得有些沉悶，有些不夠生動，有了那顆痣就不一樣了，漂亮女人是男人的
尤物，一顆恰到好處的痣是女人的尤物，它讓女人柔婉，把女人點綴得更像女人。總而言之，白花花是半島上一枝獨秀的野百合！
其實，南瓜地裏的冒失，並非沒有來由。
隻是高見明不敢確證這種來由。他想像著半島西邊那間土坯房裏的情景：白花花正在旋開一枚炸彈。這炸彈就是白定喜。可能是明天，也可能是後天，炸彈就會扔到他的腳下。
他突然發瘋一般抱緊妻子，差點把白定玉的骨頭抱斷了。白定玉從夢中醒來，叫著痛，然後突然問，你沒洗腳吧？高見明例外地沒聽妻子的話，死死地壓在白定玉身上。白定玉有些惱怒，隨即就嗲聲嗲氣的，一麵咻咻地應承著，一麵罵高見明是偷肉吃的饞貓。
白花花來到前河邊。三條河流之中，前河最窄，最深，也最洶湧。雖說窄，好壞也有二三十米，至於深到什麼程度，看一看水光就知道了。前河的水光稠稠的，是那種很厚實的綠，厚實得來多少東西就能吞多少東西。前兩年有人在對河的石壁下用大拱鉤釣魚，竟然釣起來一條50多斤的，像條水牛，尾巴掃起來的巨浪，卷在石壁上像敲洪鍾大鼓。河對岸有個小型水電站，漲水季節，閘門關不住，石壁上無聲地懸著銀色的瀑布，一旦跌落河中，就發出悶雷之聲。
現在是枯水季節，瀑布很薄，河流也相對平穩。與清溪河一樣，這裏同樣沒有橋，同樣需要擺渡，隻不過由於太深的緣故，不能用篙竿撐，隻能用橈片劃。白花花站在船尖子上，河風嗚嗚嗚的，吹得她的頭發蓬蓬勃勃地飛揚。她留著齊肩的短發，額頭上箍了一根鮮紅的綢帶。她肩上的那個背篼，很體己地靠著她的身體，為她遮擋硬撅撅的風芒子。
她是去河對岸背炭的。水電站200多步石梯之上，是一條公路，公路旁邊有戶人家，專做煤炭生意，從幾十公裏外一些小煤窯拉來的煤，就倒在那家人的屋子裏，半島人的燃料，都是來這裏買。
白花花這次買了200斤，她要分三次才能背完。石梯陡哇，像豎著的樓梯，上去還無所謂，下來就困難了。白花花不敢抬頭，她一抬頭就看到了崖底下居心叵測的深淵。看到深淵，她的腿就打閃閃。隻要膝蓋稍稍一彎，她就完蛋了。她是沒有資格完蛋的。那個家，就靠她和母親兩個撐持。兩個女人撐持一個家，
說起來並不是什麼難事，但家之所以為家，不是幾個人湊在一起
就完事的，它是一種氣氛，有了那種氣氛，就有凝聚力，哪怕窮得舔腳板，也有家的快樂，而白花花過得不快樂，她母親也不快樂，哥哥倒是快樂的，但那是在家之外，是在賭桌上、酒桌上，
是在吊腳樓暖暖的被窩裏，因此，白花花的家不能叫家。
背到第三趟，白花花就累得不行。她過了河，來到半島，就把背篼擱在石坎上歇氣。她的前麵是一條河，背後是一條荒草連天的小路。這就是她生活的現狀。
女孩子一旦想哭，那是止不住的，淚水說來就來了，但船
還泊在這邊，推船的那個臉膛紫紅的艄公正坐在船尾抽煙，她怎麼能哭呢？她一哭，人家就會認為她是累哭的。在四川東北部紮根的女人，說啥也不該累哭。你白花花還住在相對平坦的半島上吧，半島之外，西浦場鎮之外，就是莽莽大山。那些山上的女人，挑一擔糞淋莊稼，也要爬坡上坎地走上五六裏路。那些坡坡坎坎，有的叫樓口門，有的叫手扒岩，有的叫鬼見愁，聽聽這些名字，就感覺不是人過日子的地方。可事實上，女人們不僅和男
人一起祖祖輩輩地在那裏過日子，還不能比男人弱。這裏隻有為生存而展開的掙紮，沒有男人和女人。男人找老婆，首先考慮的也是她能不能像男人一樣幹活。漂亮當然更好，但漂亮隻在晚上管用，白天是不管用的。白天比晚上更重要。
白花花起了身，進人了茅草地。半島人隻有買煤時才走這條路，茅草有的是機會生長，比人還高。白花花在茅草叢中沒走幾步，外麵就看不見她了。她把背篼放下來，讓蓄了很久的淚水婆婆娑娑地往外流。天高雲淡，時間已接近中午，就跟昨天出事的時間差不多。……高見明那麼好的一個人，為啥要占我便宜呢？這個問題，她昨天想了一個下午，又想了一個晚上，可就是想不明白。這半島上的男人，大家都認為哥哥白定喜最壞，白花花從感情上不能接受這種定論，心裏還是承認的，可哥哥的壞是壞在明處，不會啾冷子摸人家的肚皮。最讓白花花解不開的，是高見明做了那件事情，竟然沒有一句解釋，說走也就走了。這是欺辱人。當高見明返身下了麻柳坡，白花花就覺得被他手滑過的部位
火燒火燎的。回到家，母親要去給高見明送鹽的時候，她的肚子就痛起來了。不是真痛，是那種叫屈的痛。可是她不能阻擋母親，她怕一阻擋就會哭，就會把那件事說出去。
把最後一趟煤背回家，白花花眼睛很紅，這明顯不是風吹的，因為除了紅，還腫。哥哥依舊泡在鎮上沒回來，母親在擇菜。母親看到了女兒的紅，以恨鐵不成鋼的口氣抱怨說，沒出息，不過就背了三趟嗎。你爸在的時候，有回買了500斤煤，全是我一個人背回來的。那時候我生了你不滿兩個月呢。言畢，母親換了一副笑容，高興地說，你定玉姐送來一大塊寶肋肉，怕有五六斤呢。白花花被蜇了一下，問母親是賣給她的還是送給她的，因為君壩中學自己喂了豬，喂了好幾十條，有時一次性地殺幾條，除了做熟後賣給學生，還把生肉賣給半島人。母親說是送的，母親說這麼大的禮，我哪敢收啊，可是你定玉姐說，這是見明叫送來的，你見明哥說我昨天送了他兩包鹽，他送點肉隻是回禮。你看看這些人家，多好！
白花花靜靜地冷笑了一聲。這個送過去，那個送過來，還真像那麼一回事了。
母親說，花花，你見明哥跟我們不沾親不帶故，對我們卻;這麼好，你要記住人家的恩德，等你將來嫁了個好人家，有了條件，就要知道報答。指望你哥報恩是不成的，媽就靠你了。人這一輩子，要緊的是記住別人的恩情。
白花花無言地進偏廈去了。偏廈裏喂著一頭花母牛，白花花將母親從地裏鏟回的草放到牛槽裏去。牛似乎也注意到了白花花的紅，很憐惜地用米黃色的牛角蹭她的掌心。白花花的淚水再一次下來了。這次流淚不是因為委屈，而是母親的話。母親不說她也是知道的。高見明給過她肉吃，對她有恩，她怎麼可能忘記呢，正因為忘記不了，她才忍著不把昨天的事告訴母親。她還特別地告誡自己：絕不能告訴哥！白花花不願意哥傷害高見明，一個指頭也不願意傷害。
她決心把那件事忘掉。忘不掉也要裝做忘掉。
參
——就當是我對他報恩的吧。
半島上的深秋和冬天連得那樣緊密，使兩個季節模糊不清。雪到底是在深秋還是冬天到來的，從來沒人注意過。似乎也用不
著注意。注意不注意都那麼回事。不過今年高見明注意了，是在立冬的前一天下了雪。那是一道門檻，邁過了那道門檻，秋天就進入冬天了。高見明也在尋找一道門檻，他必須邁過去，才能解除心靈的枷鎖。那道枷鎖比高逑加在林衝身上的還緊，還沉。自從妻子白定玉去送了那塊寶肋肉，他和白定玉都再沒碰到過賀一秀家的人了。半島這麼大，白花花他們的田地既不靠學校，更不靠後河，沒有理由經常碰到。碰不到當然好，這說明即便白花花告訴了她母親和她哥哥，他們也沒真當成個事。
這麼一推測，高見明就有些可憐白花花了。一個黃花女無緣無故地被人摸了，卻腔也不開一個，屁也不放一個，無論如何都是讓人可憐的。可憐的心思還沒過去，他就有些興奮。活了30多年，他都循規蹈矩的，尤其是結婚過後，他都快成白定玉養起來的乖娃娃了。別看白定玉瘦瘦小小的，但她管得住丈夫。有次高見明感冒了，下午就回了家，白定玉侍伺他吃了藥，把他弄到床上躺下之後，自個兒就坐下來看電視，是半邊天節目裏的張越訪談，說的是夫妻間鬧中年危機的事情。看了一小半，她就耐不住了，跑進臥室，摟著高見明的脖子說，見明，我可不想跟你鬧啥中年危機。高見明莫名其妙的，說你瘋啦，我還沒到中年呢。
白定玉說你都30多了，還沒到中年？高見明說現在中年要從50歲算起！你沒看見電視裏那些得獎的？四十七八了還是青年科學家呢！我們學校的林校長，前兩天才去縣上開了會，他開的是優秀青年知識分子座談會。你知道他多大啦？身份證上是49,實際年齡是53!武鎮長來西浦上任的時候，怕也是四十好大一個幾了，可他是從縣上派下來鍛煉的青年幹部！白定玉想了想，離那年歲的確還有段日子，心裏高興，可那年歲終歸是要來的，她又高興不起來了。她嘴角一翹，狠巴巴地說，高見明，我不給你說多了，到時候你要是敢去弄個野的，我才不像電視裏那個女人恁蠢，啥理解，寬容，你休想！我隻要聽到風聲，就一刀把你剁了。我不會剁你脖子，我就剁你那個東西！高見明有氣無力地笑著說，我真有了那好事，就提前把刀全都扔了。白定玉說得更狠了，她說高見明，你把刀扔了沒關係，我咬也要給你咬斷！這時候，她嘴裏的犬牙熠熠生輝，犬牙也在朝高見明冷笑，也在幫主人的腔：我要給你咬斷！高見明的下身跳了一下，感受到了真切的痛楚。那之後連續20多天，高見明都舉不起來。更多的時候，
白定玉本來正幹著別的事情，可她猛不丁地就問高見明，你沒沾野女人吧？高見明被她弄得緊張兮兮的，都快弄成神經病了，哪裏還敢沾野女人？他做得最出格的事，就是跟齊利芬們說點騷話，打打牙祭。他怕白定玉。說真的，他那次讓白定玉去送寶肋肉，是冒險的，是帶著視死如歸的決心的。
他覺得自己很窩囊，好在現在終於有了一次真正的出格，他就為這點真正的出格興奮。每個人都有沉睡的部分，如果沒有南瓜地裏那件事，高見明沉睡的部分就會跟著他一起老，一起死，現在被攪活泛了，西風壓倒東風了。
但他並沒興奮過度，沒過多久，東風又翻了身3說到底，妻子對他是很好的，妻子除了愛看韓劇，可以說把所有的心思和精力都貢獻給家庭了，對此高見明心中有數。
他沒興奮過度的另一個理由，是可憐白花花的心思占了上風。那女子漂亮，卻本分，不像君壩中學的有些女學生，還是學生呢，就眉裏眼裏都是浪勁兒。白花花不是這樣，白花花漂亮，卻不知道自己漂亮，在這樣的女子身上出格，是讓人心疼的。再說白花花家裏那麼窮呢。高見明家不窮，一直都不窮，可他在學校食堂當了十多年師傅，見的窮學生不計其數，窮學生吃飯都站到角落裏，把脖子縮起來，勺子或筷子一搗一搗的，眼睛一直盯著碗裏，好像眼睛能把三兩飯看成半斤。當年白花花就是如此。高見明見不得這樣的窮學生，見了就難受。他不僅悄悄給白花花扣過肉，還給好些學生這麼做過。他不僅是白花花敬重的人，別的學生同樣敬重他。
天地良心，他當時給白花花送肉，可不是為了某一天占她便宜。
他決定為白花花做點事。
這天晚上，他對白定玉說，玉，你表弟今年多大啦？白定玉說滿26了。談朋友沒有？白定玉嗤了一聲，我那表弟是個花花腸子，自己談過兩個，吹了，別人給他介紹一個，談了不到一個月，又吹了。高見明也嗤了一聲，你那表弟長一張葫蘆臉，還吹這個吹那個，謹防把嘴巴吹成豬八戒，就更難看了。內定玉很不平，人家難看咋的，人家有錢！這倒是真的，高見明之所以願意把白花花介紹給他，就是看到他有錢。他的家在前河那邊，挨水電站不遠，自己有輛東風牌車，時常跑跑運輸。為表弟抱了不
平，白定玉又伏在高見明的大腿上問，聽說越醜的男人越能找到漂亮女人做老婆，有這回事？高見明說可能吧，要不然我這麼標致，咋找了個醜女人呢。白定玉就擰高見明的大腿。即便開玩笑，她擰起人來也是有股狠勁兒的。高見明好不容易扳開了她鉗子似的指拇，嚴肅地說，玉，我想把白花花介紹給他，你看咋樣？白定玉直起腰，思索了一會兒，開始搖頭。高見明說為啥？白定玉不回答。高見明說是樣樣兒（長相）不夠格？白定玉說不是。高見明說是不勤快不能幹？白定玉說不是。高見明說這兩樣都占全了，為啥不行？不過就窮了點兒嘛。白定玉輕輕歎了口氣，說來說去，就是她家太窮了。高見明很不屑，男人找老婆，如果看她家境，證明這男人沒本事。白定玉說，現在人家城裏男人都這樣呢，以前是女人找富翁，現在是男人找富婆。高見明打斷她，我知道你是從電視上看來的，不要信那些鬼把戲，要是男人都去找富婆，你當年就嫁不出去，你最值錢的嫁妝就是一床毛毯，還是我偷偷給你錢買的呢。白定玉不說話，她住半島東邊，家裏當年那個窮，實在比白花花家裏輸不了多少。有了感同身受，白定玉對白花花就有些惺惺相惜了，她說見明，這事我看可以試試。我明天就去二姨家，問問表弟的意見。
第二天白定玉過河去了。結果她表弟見過白花花，表姐一說，他當即應承。白定玉說，那是個本分女子，你可不能像對別人那樣，說蹬就蹬了，這話是你表姐夫交代的，你要記住。表弟說哎呀表姐，你還沒老嘛，咋就婆婆媽媽的？我可提醒你喲，女人老是從嘴上老起的。
白定玉回到家，滿心歡喜。為別人說媒得到的快樂，不知者不了解，知者就能體會，那快樂無與倫比！這其中的道理不好說，大概是把不相幹的男女拉扯到一張床上去，而且要共同生兒育女，本來是上帝才能幹的事情，現在輪到他們也能幹了。這是一種至高境界的愉悅。高見明比白定玉更興奮。他興奮有別樣的原因。但同時他也有些苦惱，纏纏綿綿的苦惱，扯不清的那種。
哼，那家夥脖子也沒長端正，卻吃上天鵝肉了……
兩口子都認為白花花一家要高興昏的，誰知白花花一錘子釘死：不可能。
白花花沒說不可能的理由。她把理由埋起來了。她不想與高見明一家攀扯。她無法想像跟白定玉的表弟入洞房的時候，自
己該怎樣麵對南瓜地裏的那段記憶。她曾經想把那段記憶忘掉，誰知越想忘掉越忘不掉，它就叮在那裏，並不時時下口，隻在你快忘掉的時候才下口，咬得痛。她也多次開導自己，罵自己死心眼，不過就摸了一下嗎……不開導還好，這一開導，她就想哭。別人故意摸了你肚皮，難道還不夠嗎？她寧願別人扳掉她的牙，也不要摸她肚皮。
白花花不同意雖在意料之外，卻也能理解，畢竟表弟長得太難看了。沒想到白花花的母親也直搖頭！她倒是說了理由，她說我們是窮人家，窮人家就往窮人家走，窮人家走到富人家，我花花是要受氣的。白定玉說，高見明雖然說不上富，但比我家裏好;到哪裏去了，我嫁給他，受氣了？吃虧了？賀一秀一聽，頭搖得更厲害了，她說高師傅是好男人，像高師傅這麼好的男人，天底
下難找。
既然不願意，當然也就算了。不過白定玉心裏還是有些堵，她認為賀一秀母女不識抬舉。高見明不這樣看，他有一種躲藏起來的快意，白花花沒跟一個人，那麼白花花就不屬於任何人，真要說她屬於誰，就隻能是屬於他高見明了。可問題也出來了：白花花不談對象，不嫁人，對高見明就永遠是一個威脅。在鎮上鬼混那個脫了褲子攆老虎的家夥，高見明打心眼裏怕他。
雪花白茫茫的，扯天扯地又安安靜靜，天地間隻有雪花在忙碌，天和地都已經睡了，睡得那麼深，好像一萬年也不會醒。三條河倒是沒有結冰，但無法看到它們的流動。冬天是讓大地孕育的，孕育伴隨著沉思。石頭、泥土、河流還有枯索的野草，全都變成了思想家。半島也蟄伏起來，寂靜得能聽到噝噝噝的落雪聲。打破這寂靜的，除了耕牛偶爾發出哞的一聲長鳴（它們覺得自己閑得過久，有些不好意思，長鳴一聲，是告訴主人：我並不想清閑，我隨時準備著聽從你的使喚），就是學校的讀書聲。讀書聲在雪原上時而模糊時而清晰，特別的讓人感動。
就是在這樣的雪天裏，西浦鎮上出了一件大事。
那是一個冷場天。小鎮上的冷場天比村子裏還寂寞，村子裏的人互相串門，圍成一大圈烤火，燒煤的把爐火燒得發紫，燒柴的則把青岡棒架得重重疊疊，青岡棒的火性一點不比爐火軟，能把腳上的膠鞋烤流，把前胸的衣服烤糊，把臉上烤出紅疙瘩。
村裏人那麼節約，但有人來家裏烤火，是從不吝惜煤也不吝惜柴的。鎮上就不行了，鎮上的人不串門，鎮上的人要是不做生意，
就白天黑夜地將門關著；村裏要是刮大風，也將門關著，但它隻
擋風不擋人，不管是誰，隻要想進哪道門，用力一推就是了，跟風一起卷進去之後，再返身把門關上，主人也才認清是誰，立即起身讓座，鎮上能這麼推別人的門嗎？別人的門裏藏著隱私！不知為什麼，鄉下人好像沒有隱私，隻有城裏人才有，而鎮上人是把自己看成城裏人的。何況那麼大的雪呢。雪在青石板街上鋪得很厚，偶爾被人踏過的地方，是一個連一個深深的洞，仿佛從這個洞裏鑽下去，就能鑽進陰河裏。青石板是山裏的靈物，凡有靈性的東西都是浸水的，比泥土還浸水，雪花沒光顧的暗角，也被浸濕了。滿街滿巷都是濕漉漉的。連人們家裏也弄得很潮，懸在頭頂上的燈泡或燈管，蒙著一層迷離的霧。
這鎮子好像死去了。
不過有些地方很活躍。那就是茶鋪子。茶鋪子也閉著門，裏麵卻是煙霧騰騰，麻將聲聲。
白花花的哥哥白定喜在鎮東的二妹茶館打麻將。
二妹茶館規模很小，布置卻是一流的，每張茶桌占據一個包間，地上不僅鋪了氈子（鎮上人稱地毯），安了空調，角落還放了張竹床，供賭客隨時躺臥休息。這可不是一般人來的地方，這裏隻招待上等賭客；所謂上等賭客，就是給茶錢時氣派，而且不打小牌，都是豪賭。輸贏多了，店主二妹抽的成自然就多。二妹是清溪河上遊的黃金鎮人，黃金鎮並不靠河，商貿相對疲軟，她就獨自來了西浦開茶館；二妹可不是什麼姑娘了，是30歲的婦人了，但胸脯挺得又大又圓，特別是那個嗲勁兒，一般的姑娘還比不上呢。凡來這裏的賭客，她都視之為親人，甚至視為親夫，