直到下午四點夏末都沒有找到頭緒。他走上天橋。他站在這個城市的中心。一時想不起這個城市到底在哪兒了。
夏末站在天橋，憑空想起了小蘇對他說過的話，是在手術之後坐上馬自達對他說過的話：她空了。夏末站在天橋上，望著九月的城市畫麵，四處生機勃勃，隻有他夏末一個人“空了”。隻要有人給他一巴掌，他立即就會變成一張二維招貼廣告畫，貼在馬路的拐角，對物質世界隻重複一句話：“用了都說好。”
瑪格麗特酒店裝潢一新。夏末遊蕩在酒家門口，看見自己成了酒店鏡麵牆壁中的孤魂。文明世界處處是反光，處處有一種包孕一切的豁達與明亮。夏末迎著鏡子過去，卻看見鏡子把他一點一點往外推，又禮貌又寧靜。鏡子是當代都市中最偉大的世俗哲學家，它的世界觀與方法論無不體現出無中生有這一精神實質：做所有的承諾，不負任何責任。用鏡子裝潢建築構成了我們這個時代的特征。說到底這依然是會計的方式，鏡子使我們的世界遼闊起來，而我們的空間依然是被2整除的商。
夏末走到一張木板廣告牌旁。廣告牌很精致，“瑪格麗特酒店誠聘會計兩名，女招待若幹”。夏末一看會計兩個字一股暴怒破空而來，不可遏止了。終於找到借口了！夏末一腳就把廣告牌踢飛了。夏末對著大街放聲吼道：“除了會計你們還要什麼？你們要這麼多會計做什麼？”
夏末的歇斯底裏沒有引起社會性關注。大街上每一個人都有自己的去處。人們無暇旁涉，關注夏末的是酒店的兩個保安。出於職責與自衛，他們的威嚴身影移向了夏末。他們的製服很挺，鐵青色，舉手投足森然肅殺。
夏末被帶上了二樓。空調很好，色彩是那種巴結人的調子。羊皮沙發軟得討喜，處處讓著客人。真是個好地方，夏末沒錢，不也進來了？
進來了一個小夥子，和夏末差不多歲數，幹幹淨淨，很體麵很精明的樣子。小夥子矮夏末半個頭，但他的目光在任何一個高度都能夠居高臨下。他的雙手插在褲子的兜裏頭。他走到夏末的麵前，慢騰騰地說：“為什麼砸我東西？”
夏末沒有開口。他從口袋裏掏出所有碎錢，堆在小夥子麵前。
小夥子說：“不夠。”
夏末說：“我就這麼多。”
小夥子說：“你有衣服。”
夏末瞪著他，扒了上衣扔過去。
小夥子說：“不夠。”
夏末把自己全扒了，包括兩隻臭襪子。隻給自己留下一條足球褲。
小夥子說：“我猜得出你是什麼人，我知道你想說什麼，你什麼也別說。你不是憤世嫉俗，隻是窮，你們對世界的態度隻有一個：批判。別人用雙肩挑著你們，你們指出人不應駝背，這就是你們他媽的藝術家。”小夥子從西服口袋裏掏出錢包，用中指和食指夾出一張老人頭，對夏末說：“去叫輛出租。”
夏末站著不動，古怪地笑起來。夏末說：“是生活迫使藝術家赤裸裸地麵對這個世界。”
小夥子跟著夏末笑，說：“這話聽起來有意思。值兩百塊。”
夏末把指頭伸到小夥子的錢包裏去，抽出兩張。夏末望著兩張新票子，撚了撚，自語說：“掙錢原來很容易，就是說空話。”
夏末赤條條地從出租車裏鑽出來，樣子很滑稽。耿師傅扛著鐵道扳手，一眼看見夏末，夏末的手裏捏了一把碎錢，步子邁得器宇軒昂。耿師傅“喂”了一聲，厲聲說：“和誰打了？”夏末笑笑，卻不答。耿師傅放下扳手拉下臉來，“告訴我，我去找他！”夏末揚了揚手裏的錢，高聲說：“我贏了。”
夏末推開門，小鈴鐺正跪在小蘇的床沿折紙飛機。她聽不見開門聲，折得正認真。小鈴鐺的紙飛機在小蘇的床上排了整整一排。小鈴鐺抬起頭來，看見小蘇的眼睛直愣愣地盯著門，眼眶裏突然飄了一層淚，一點一點變厚。小鈴鐺回過頭，夏末握著錢倚在門檻上和小蘇默然對視。小鈴鐺站起身從夏末的身邊悄悄退出去，看見爸爸用很猛的動作向她招手。
夏末走到小蘇身邊，隻打量片刻，兩個人就無聲地吻了。這是一個傷心的吻，疲憊而又悠長。小蘇的指頭在夏末的後背上盲目爬動，像找不到地方結繭的秋蠶。小蘇貼緊夏末，夏末感到她的身體發生了巨大變化。她的乳房失去了韌性與彈力，綿綿軟軟在他的胸前往後退。夏末聞到小蘇的身上散發出淡淡的奶腥。這股氣味縈繞在九月黃昏，使夕陽的繽紛越發妖豔，越發無助。夏末被這股奶腥籠罩了，他輕聲呼喚小蘇的名字。自尊在病態洶湧。夏末跪在床上，抱緊小蘇，小蘇仰起來張大了嘴巴，吃力地大口喘息。兩列火車正在窗下交叉，車輪聲紛亂了，它們交叉的過程中大地疾速顫動。火車失之交臂，它們朝各自的方向呼嘯而去，聲音往兩邊的遠方消逝，在人類的聽覺中拉開了世界的無垠空間。黃昏在鐵軌的反光中降臨了，鐵軌靜臥在城市邊緣，鐵軌同樣靜臥在生活邊緣。這個世界上隻有它們了解世界的來龍去脈。但它們不語，恪守金屬品格。
小蘇在這段無聊的日子中和啞女小鈴鐺成了朋友。小蘇從阿娟那裏學來了兩個手語單詞：你好。再見。把食指指出去：你；豎起大拇指：好；擺擺手：再見。小蘇決定教會小鈴鐺“說”出這兩個詞：你好。再見。
但小鈴鐺拒絕任何發音。她隻是笑。小蘇給小鈴鐺洗過手，拿了一張小凳坐在陽台上。小鈴鐺站在她的兩腿之間，小蘇把小鈴鐺的左手中指塞進自己的口腔，擺在自己的舌尖上，讓她的另一隻巴掌捂在自己的腹部。小蘇說：“你好。”小蘇說：“再見。”小蘇反複說這兩個詞，示範了一遍又一遍。小蘇企圖讓她的手摸出一樣東西，讓她的手感建立起氣息與舌位相對於發音的關係。
你好。再見。小鈴鐺望著小蘇的嘴唇，躍躍欲試。她的黑眼睛不停地打量四周，對自己的躍躍欲試又防範又好奇。
阿娟的產期提前了四天。大約是在淩晨兩點，阿娟的叫聲在夜裏睜開了綠眼。她的叫聲聽上去不像人了。女人在生孩子的過程中其實就是母獸。夏末和小蘇一起被驚醒了。小蘇說：“要不你去一下。”夏末的眼睛一直沒睜開，他連續失眠了好幾夜，今天剛剛睡進去。夏末閉著眼睛說：“我就去。”小蘇用腳尖捅了捅，說：“你快點呀，什麼時候，這麼麵。”夏末下了床，摸到褲子，套上去，提拉鎖的時候夏末睜開眼睛，眼裏像揉了一把沙。
門已經開了，阿娟正被耿師傅架住往外挪。耿師傅急了，一時想不起夏末的姓名，滿嘴滿牙地“畫家”。阿娟的身體比預料的還要沉。她的胳膊被架住了，兩隻手卻扶住腹部。阿娟挪出門檻之後換了一個叫法，她扶住腹部直著眼睛尖聲叫道：“兒——兒——”
阿娟的兒和他的父親一樣性急。阿娟躺在產床上不出一個小時，他自己就走出來了。他走完這個過程隻用了十六分鍾。他拒絕了醫療手段，甚至拒絕了醫生與護士的幫助，帶著一身胎脂和血水一個人慢悠悠走出了母體。他的樣子隻比夏末鑽出紅色夏利車少了一條足球褲。小護士興奮地說：“怎麼這麼順？怎麼回事？這麼順！”老護士一手托住小東西的頭，一手托住他的腰，很不在乎地說：“那時候我們不都那麼順！現在的女人，孩子都不會生了！”
小護士給耿師傅送去了他兒子的消息。當父親的在這種時候少不了一些忘我舉動。說不出話或大淚滂沱都是常有的。但耿師傅讓小護士吃了一大驚。他讓小護士一連說了三遍“兒子”。耿師傅聽完護士的話再不吱聲了，他跪在了水磨石地麵上，在胸前握著兩隻大拳頭，仰著頭，大聲喊道：“蒼天有眼，蒼天有眼哪！”
小蘇終於見到小鈴鐺的壞脾氣了。小鈴鐺一早醒來就沒有見到家人，往常可不是這樣的。經常小鈴鐺一覺醒來首先是拍床，這是一個儀式。拍床之後過來的肯定是爸爸，爸爸給她穿衣，然後她坐在床邊，爸爸再給她套鞋。洗漱和早飯都是媽媽操辦的。這一切都完成了，小鈴鐺的一天才算開始。這麼多年都習慣了，成了程式，成了愛與被愛的共同組合。小鈴鐺一生下來就是啞巴，負疚也就成了父愛與母愛的中心。小鈴鐺成了他們的傷心話題，耿師傅一次又一次對人說：“恨不得替她活了這輩子。”除了活著，他們替小鈴鐺做了一切。
小鈴鐺醒覺後拍過床，她沒有見到父親，甚至沒有見到母親。小鈴鐺光著腳站在門前，火車在她的麵前搖搖晃晃，來來去去。他們今天竟敢不愛她了！她一定要等回她的爸爸，一定要等回她的媽媽。她一定要等到他們拿著冷狗來認錯才肯張口吃飯的。哼！
耿師傅中午從醫院帶來六個字。他在窗口對夏末小蘇大聲叫道：“兒子，兒子，兒子！”夏末和小蘇一起走到窗口來恭喜。耿師傅高興得沒樣子了，笑得一臉是牙齒。誰也沒有料到小鈴鐺在這樣的時候咬了出來。她像一條狗，撲上來伴隨了很古怪的叫聲。小鈴鐺的叫聲很古怪，一口就咬住了耿師傅的褲管，拉得老長，像一隻弓。耿師傅把小鈴鐺抱起來，不停地說：“你有弟弟啦，你可是有弟弟啦！”小鈴鐺的兩隻手在耿師傅的臉上不停地抽打，滿嘴大呼小叫。耿師傅笑著側過臉，對夏末說：“現在的孩子，不成人了。”
耿師傅把小鈴鐺抱回床上去，然後躲在門口。父女兩個重新上演今天的開始儀式。小鈴鐺拍過床，耿師傅慌忙從門後頭衝出來，跑上去把小鈴鐺親了又親。耿師傅抱起女兒，給她換上衣服，輕輕拍拍小鈴鐺的屁股，說：“小乖乖，明天可不許這樣了，你有弟弟了；小乖乖，明天開始再也不能這樣了。”
小蘇聽著隔壁的動靜，說：“小東西還真是有脾氣。”夏末點了根煙，不以為然地說：“都這樣，現在的孩子全都這樣，我們的要生下來也這樣。”
小蘇用指頭挖挖耳朵，笑著若有所思地說：“都這樣了。”
（下）
電梯停靠在二十七樓。停靠時小蘇一陣眩暈。這是身體沒有複原的征候。小蘇在電梯的鏡子裏打量過自己，渾身上下都有點鬆。小蘇出門之前花兩個小時精心修飾過自己，色彩的配備都動用了夏末。小蘇盡量使自己充滿彈性，舉手投足處處見得青草氣息。但她的目光不景氣，收不緊，顯得綿軟無力，所到之處休休閑閑。
小蘇的包裏塞了前天的晚報。走進底樓的大廳時她的自信心其實就跑掉了。小蘇挺了挺胸，感覺上不到位。電梯把小蘇送到二十七樓，地毯是米色的，來來去去都是一些漂亮姑娘。小蘇猜得出她們都是來和自己搶飯碗的敵人。小蘇在二十七樓的過道裏向右走到盡頭，拐了個彎，一眼就看見晚報廣告上的門牌號碼。小蘇望著這排鎦金的四位數，胸口一陣跳。小蘇敲開門，迎上來一位漂亮的女招待。小姐說：“應聘嗎？”小蘇點過頭。小姐伸出左手指向牆邊的沙發，她的微笑和舉手投足都是禮儀，像印刷體鉛字，規整、文雅，夾了點權威。小蘇在入座之前看一眼窗外。城市在腳底下。城市被俯視時越發體現出濃鬱的都市氣質，這種氣質使每一位靠近它的人備感孤寂。
汪老板坐在很大的醬色辦公桌後頭，看上去不滿四十歲，一臉平靜的傲。他的頭發和白衣袖給小蘇印象極深，是一個考究起來無微不至的男人。這種考究不是臨時修飾的，看得出是日常狀態。小蘇堅信再往前走兩步會聞到男士香水的氣味的。
小蘇回答了十幾個問題。都是預料之中的提問，小蘇尚未複原的身體在這個緊要關頭慢慢地累下去，持不住，目光像暮色那樣蒼茫了。小蘇注意到汪老板已經不再問她什麼，隻是望著她。他把玩著黑杆圓珠筆，後來說：“你不適合這份工作。”臉上沒有任何表情。
小蘇沒有立即轉身。腦子裏隻是空，隻是傷心與不甘。再讓她歇四五天她小蘇完全可以爭取到這份工作的，但小蘇沒有把這話說出來。她就把失望和希望全放在眼睛裏頭，和暮色一起衝著汪老板蒼茫過去。
“我每天在五點半至六點半之間下班，”汪老板很慢地說，“我很希望回家的時候家像個家。我一直想找一個鍾點工，就一小時。”
“我受過高等教育，英語六級，能熟練地……”
“你已經說過了。這隻是個價格問題。”
“你有老婆孩子嗎？”
“你應當說妻子和孩子。”
“你有妻子和孩子嗎？”
“有。”
汪老板的居室相當大，花了大價錢修飾過的那種，有一種豪華卻又簡潔的局麵，是單身男人的居住風格。客廳裏有幾張特大的真皮沙發，黑色籠罩了百葉窗的明暗分布。屋裏幹幹淨淨，空空蕩蕩，看不出有人開飯的跡象。這樣的屋子住一百年也不需要拾掇的。小蘇有些緊張地問：“我花一個小時在這兒做什麼？”汪老板背著身子說：“你可以看看晚報。”小蘇說：“你說過你有妻子孩子的。”汪老板站在百葉窗前，神情冷漠，手裏撥弄一片窗葉，望著窗外的天。汪老板說：“我結過三次婚。”小蘇極不放心地望著汪老板，他的眉毛很淡，又細又軟。這個發現得益於窗外的黃昏光線。小蘇的印象中這樣的眉毛通常屬於那一種男人：孤寂，多疑，憂鬱，滿腦子雲山霧罩。
“你到底要我做什麼？”小蘇說。汪老板不說話，他坐進沙發裏頭，兩隻手捂在臉上，隻留了額頭和兩隻眼。汪老板說：“我隻要你在這兒。”汪老板抹了一把臉慢悠悠地說：“我希望每天回家時家裏有個人。我可以按廣告上的價格給你工錢。”這是一個好價錢，小蘇沒有勇氣拒絕這個價。“我安全嗎？”小蘇問。汪老板的眼睛無力地望著小蘇，好半天才說：“我是你們係‘文革’之後的第一個博士。”小蘇疲憊地笑起來，開心地說：“我們是老校友？”汪老板沒有表情地說：“我隻是你老板。”小蘇爬上二樓，迎麵開過來一列火車。小蘇用一隻手扶住牆，大口喘息。小蘇望著火車，在某一個瞬間她又一次產生了錯覺。小蘇覺得站在這裏喘息的不是自己，而是阿娟。自己正腆著大肚從車站賣肉包子回來。生活這東西有意思，你遊移在所有的日子裏，而本質部分時常會選擇某一個錯覺，描畫出生活的真實狀態。小蘇其實真的就是阿娟。少女有千萬種，而女人曆來就隻有一個。
小蘇進門時夏末回過頭來仔細研究她。夏末走到小蘇的對麵，擁住她，讓她的乳峰頂著自己的胸。夏末用眼睛問她：你成功了？小蘇點了點頭。夏末用眼睛繼續問：真的？小蘇開口了，小蘇把下巴擱在夏末的肩上，說：“明天就上班了。”夏末抱起小蘇，在原地轉了一個圈。夏末大聲說：“我早就說過，這世界將來是女性的，女將出馬，殺遍天下！”小蘇被夏末轉得頭暈，一屁股坐到床上。夏末說：“讓你做什麼？”小蘇沒有立即開口，卻把手捂在了額前。小蘇說：“廣告上不是都說了，起草文件，信函往來。”小蘇做了個打字的手勢，笑著說：“一年下來我起碼是個作家。”夏末仰在床上，兩隻胳膊叉得很開，像隻蜻蜓。夏末歎了口氣，說：“你再找不到工作，我都準備去賣淫了。”小蘇拿眼睛罵他，說：“這年頭找工作難什麼？隻是不容易合自己的意罷了。”夏末摸著小蘇的臀部，問：“你呢，這工作合不合你的意？”小蘇說：“怎麼不合我的意，過兩年我就是白領麗人了。”夏末懶懶地說：“過兩年我都是大畫家了，白領麗人算個屁！——慶賀一下，我去買鹽水鴨！”
小鈴鐺從門縫裏擠進來，隻露了一張臉。小鈴鐺的臉上有一層茫然寂寞，是那種對某種突發事件猝不及防的茫然寂寞。小蘇半躺在床上，無力地招招手。小鈴鐺走到小蘇麵前，內心積了許多疑問，想說話，隻動了兩下嘴唇，就安靜了。小蘇的手撫在小鈴鐺的腮上，知道她的心思。小蘇說：“我教你說話，好不好？”小鈴鐺望著小蘇的嘴唇，它們無序而又無意義地亂動。小蘇要過小鈴鐺的手，摁在腹部，說：“說話，好不好？”小蘇把下巴伸出來，字頭字尾都咬得結實，打著手勢說：“你——好。”小鈴鐺毫無表情地望著小蘇，對這兩個字似乎沒興趣。小蘇說：“那我們說‘再見’？”小蘇張大了嘴巴，大聲說：“再——見。”
小鈴鐺唇部的蠕動表明了她的說話欲望。她的嘴巴張得很大，卻沒有任何聲音。小蘇摸著她的喉嚨，示意她放鬆。小鈴鐺向四周看了一眼，小狗那樣大叫了兩聲。這樣的尖叫讓小蘇傷心絕望。但小蘇用微笑表揚了她，給她鼓掌。小鈴鐺的手一直摁在小蘇的腹部，她的手掌感受到小蘇的說話的氣息。她叫了兩聲。她的發音至少在節奏上是正確的。
小蘇洗好手，用指頭拽緊小鈴鐺的舌尖。小蘇說：“再見。”小鈴鐺的發音不能表達任何內容，但節奏和聲調有了個大概。她發不好那個音，她隻能知道那個音的意思，是再見。
為了使謊言自圓其說，小蘇不得不把自己的“秘書”工作拉長四個小時。也就是說，小蘇不得不在每天下午一點半上班。即使是這樣，在時間問題上依然有漏洞。這個漏洞成了未來生活的隱患。小蘇嚐到了謊言的厲害。她每天得用四個小時去忍受四個小時。生活一旦需要謊言，謊言自然而然就構成了生活本質。
小蘇逛完兩條街，一想起將來編不完的謊言，腳底下又累了。小蘇不敢逛街了。萬一碰上什麼人又是一通瞎話。過得好好的，一不小心倒成了賊了。
下午兩點鍾小蘇打開了汪老板的家門。“辦公室”的鑰匙很漂亮。質地堅硬冷漠。不鏽鋼的。小蘇不喜歡不鏽鋼，不鏽鋼的觸覺使世界充滿了醫療性質。小蘇把不鏽鋼鑰匙插進鎖孔，輕輕一個轉動，這個轉動喚起了小蘇內心深處最糟糕的時刻。不鏽鋼在深處的轉動給小蘇留下了永恒驚恐。
屋子裏又暗又涼。豪華居室向小蘇打開了一個冷漠空間。推門的刹那小蘇想起了汪老板。這個冷傲的空間顯然比它的主人更為冷傲。小蘇向四周張望，這樣的家裏怎麼也不該沒有電視和電話的。汪博士怎麼也不該使自己的生活遠離電視電話的。小蘇一個人坐在沙發裏頭，想不起該做什麼事。小蘇的腦子裏空了一大塊，仿佛做了一個夢。這個夢一同被空調弄涼了，像在地下室，鬼氣森森地遊來蕩去，不見痕跡。小蘇在這樣的時刻追憶起手術，現在和那時是一樣的，空了一塊。但不是子宮，是在別處。
小蘇盼望汪老板能早點回來。在這個空洞的午後小蘇唯一的盼望就是他能早點回來。這種盼望使小蘇無法麵對自己。壞感覺籠罩了小蘇。這他媽的是怎麼回事，小蘇在心裏罵道，這他媽的是哪兒對哪兒？
阿娟一家四口一起從水泥樓梯上上樓。耿師傅在窗前對夏末說：“畫家，中午來喝酒。”夏末和小蘇走到門口，他們的兒子回家了。耿師傅把手伸到阿娟懷裏，小心地扒開孩子的兩片開襠，大聲說：“你看！你看！”夏末的手裏正捏著一支幹淨畫筆，他用畫筆在孩子的小東西上輕彈了一把。耿師傅說：“你看看，貨真價實！”阿娟隻是笑，她的笑容裏一股奶香無聲飄拂。小鈴鐺不知道他們在高興什麼，伸出了兩手往上擠。阿娟側過身子給小鈴鐺看了一眼，她側身的時候露出了大半個乳房，又鼓又脹，血管都看出來了，墨藍藍地四處蜿蜒。耿師傅高聲關照說：“別做飯，到我家喝酒。”
夏末和小蘇的這頓酒吃得不喜氣。耿師傅交代完“喝酒”就開開心心回家了，夏末和小蘇回到屋子裏開始了無聲對視。夏末說：“去不去？”小蘇一臉不高興，但想起了雞湯，似乎總也抹不了這層麵子。“都請了，”小蘇小聲說，“怎麼好不去。”夏末放下筆說：“總不能空手吧！”小蘇說：“當然不能空手了。”
小蘇和夏末在酒席上說了一屋子好話。阿娟的肚子癟下去了，兩隻大奶子卻在酒席邊晃來晃去，喜氣洋洋的。阿娟說：“吃！”阿娟說：“喝！”阿娟不會說話。不會說話的人就怕別人停筷子。小蘇和夏末都在心疼額外支出的一百塊，胸口不大通，有點心不在焉，嘴裏不停地說，“吃了”、“喝了”。
耿師傅捏住小鈴鐺的耳垂，開心地晃幾下。小鈴鐺似乎正為什麼事不開心。耿師傅大聲說：“丫頭，你可不能像過去那樣了，你爸媽顧不上你嘍。”小鈴鐺不知道爸爸在說什麼，隻當是慣她，臉上鬆動些了，咬咬筷子衝著夏末和小蘇笑。阿娟說：“也慣她這麼多年了，對得起她了，總不能銜在嘴裏一輩子。”這麼說著話小兒子在草席上動了幾下小腿。阿娟走過去，拖著聲音輕聲說：“噢——又尿了，噢——你又尿了。”耿師傅放下酒盅湊上去，兩個人仔仔細細地又換又擦。耿師傅的酒有了四五分，提著他兒子的兩條腿，嘴巴伸到襠裏去，數快板那樣親一口說一句：“小雞巴，一厘五，有你爸媽不吃苦；小雞巴，一寸八，塞在襠裏走天下！”耿師傅和阿娟側倚在床上，似乎忘了家裏的客人了，他們逗著兒子，下巴掛在下巴的底下，張著嘴說：“噢！噢！噢！”