她端來一杯馬丁尼，說：“你先幫我拿著。”
他接過那杯馬丁尼，奇怪她為什麼不把酒放在桌子上。她朝他煞有介事地笑笑，從身上鮮黃色圍裙的口袋裏掏出一條小小長方形的紅絲巾，在空中揚了揚，再把它捏成一團在手心裏搓揉。當她攤開雙手，那條絲巾竟變成了長長的一條紅絲巾。她把絲巾抖開來鋪在桌子上代替黃色的桌布，然後接過他手上那杯酒放在桌上。這是她從魔術師那兒學回來的小把戲。
他笑了，問她：“這是魔術嗎？”
“不是魔術，是法術。”她一本正經地說，然後告訴他，“我以前當過魔術師的助手。你是幹哪一行的？”
“有紙嗎？”他問。
她拿了一張草綠色的紙餐巾給他。他從口袋裏掏出一支鋼筆，看了看她的臉，在餐巾上瀟瀟灑灑地畫了幾筆。
餐巾上畫的是她，才第二次見麵，他就能捕捉到她的神情，一看便知道是不凡的手筆。
“你是畫家？我也會畫畫，我改天可以拿給你看嗎？”她一邊雀躍地問，一邊把那張餐巾珍而重之地藏在黃色圍裙的口袋裏。
他啜了一口馬丁尼，點點頭。
那個晚上，她一邊啜著馬丁尼，一邊翻箱倒櫃把自己以前畫的畫找出來。那些畫全是她跟魔術師四處表演時畫的，有肖像，有動物，有風景，全都有點抽象。她曾經夢想當畫家，將來愛她的那個男人要跟她一樣愛看畫。夜深了，她抱著那些畫趴在床上，喝Dry馬丁尼喝醉了，在醉夢中想念他，也想念著想念他的幸福。
然而，第二天，第三天，第四天，林克沒來。她沒精打采地等著，害怕他以後不會再來。終於，他來了。
“好多天沒見你了。”她盡量說得輕鬆平常，裝著並沒有掛念他。
他沒表情地笑笑，沒接腔，坐下來，要了一杯Dry馬丁尼。
“喝馬丁尼的人都很寂寞。”她瞥了他一眼，說。
他苦笑，沉默無語。
“今天晚上，我來請你喝酒好了。”她說，拿了一杯馬丁尼給他。
他一直在喝酒，她沒把那些畫拿出來給他看，他也沒說要看，他根本忘了。
那天晚上，他醉了。餐廳打烊的時候，她扶他起來，問他：“你住哪裏？”
他住在餐廳附近一幢鮮黃色的公寓裏。公寓沒有電梯，她吃力地扶他爬上樓梯，在他身上找到鑰匙把門打開，在那兒，她看到那個使他脆弱的女人——她在一張畫裏。
油畫中的那個年輕女人蓄著長卷發，穿著米白色的蕾絲裙子，靠坐在一把黑絲絨高背扶手椅子上，天使般的容顏若有所思，右手背上棲著一隻綠色小鳥。
“這個是你女朋友嗎？”她問他。
“她走了。”他苦苦地說。
她怔怔地看著畫中那張臉，明白自己一輩子都不能跟她相比。
“她愛上了別人。”他醉醺醺地說著倒在那張畫前麵。
她在他身邊蹲下來，說：“她很漂亮。”
像個孩子似的，他哭了。
“你會忘記她的。”她撫撫他的頭。
“你以為忘記是那麼容易的嗎？”他將臉埋在手裏說。
她不懂回答。她從小到大的記性都不好，以前在魔術團裏就常常被魔術師取笑。
她走過去，把床上的一條毯子拿過來，蓋在林克身上。他閉上眼睛在波斯地毯上蜷縮著睡了。
屋裏有好多畫，隻有一張是那個女人。忘記了時間的消逝，她仔細欣賞每一張畫，禁不住歎息，打心底裏渴望他。回頭看著躺在那兒頭發濕濕昏睡了的他，她走過去，臉抵住他的背躺下來，曲著雙腿，悄悄把一隻手繞過他的胸膛，心跳怦怦地嗅聞著他的氣息。
清晨的微光灑在地毯上，她悠悠醒轉過來，看到仍然酣睡的他。她偷偷啄吻他，帶著他嘴唇的餘溫起來。然而，她在晨光中看到的，又是那個女人的肖像，畫中人看上去好像比昨天更美，琥珀色的眼睛仿佛凝視著她。她手指按在唇上，緩緩退出他的公寓。