第22章 端午粽(1 / 1)

又是一年端午節,街上響起賣粽葉的叫賣聲。望著眼前青綠含香的粽葉,想起兒時江南老家的端午節和母親包的端午粽。

端午前一天,母親一大早就爬起,小心地從罐子裏取出幾升糯米,幾把赤豆,淘洗、浸泡。然後領我們兄妹三去采蘆葉。母親邁開小腳,青石板的街道留下一串串“咚咚”的腳步聲。來到城郊的葦蕩,母親忙著采蘆葉,我們便出沒在綠葦碧水之中。捉蝌蚪,撲蝴蝶,吹蘆葉卷成的哨子。然後,躺在打麥場的麥垛上,仰麵朝天,閉上雙眼,靜聽大自然的聲音。那水車的咿呀聲,聯楷打麥的劈啪聲,和著布穀烏“布穀!布穀!快快布穀”的啼叫聲,拍打著我彼時的童心,也深印在我的記憶中。

回家後,母親洗去我們一身的麥芒,又用絲布、雄黃、香料給我們縫製香口袋。我們則剪蘆葉的茬口,放在開水鍋中燙煮。午後,是各家各戶包粽子的時候。我們全家圍在一起,跟母親學包粽子。母親可是個包粽高手。幾片粽葉隨手一綰,便成漏鬥狀。裝入糯米、赤豆,三纏兩繞,魚貫一穿,一隻有棱有角的粽子就成了,直看得人眼花繚亂。我呢,手忙腳亂的,總也學不會。不是粽葉散了,就是糯米灑了。小弟小妹則玩皮地互擲粽葉。這時母親會揚起手掌,作打人狀,一掌下來卻打在自己腿上,我們頓作烏獸散。母親還會裹各種形狀的粽子,小的隻有菱角大,用蔻草連成串。大的成一尺多長的圓錐狀,纏上絲線,加上墜兒,實實一個玲瓏可愛的工藝品。

煮粽子是晚上的事。母親在灶上忙乎,我在灶下燒火。待湯罐裏的水咕嘟嘟開時,小屋裏便彌漫出誘人的清香。小火再煨兩、三個時辰才能煮爛,當晚是吃不著的。端午早上一睜眼,母親就給我們手腕上係上香口袋和五彩絲線做的“龍”。把艾草菖蒲插上房簷,然後挑幾個大粽子貢於灶頭。那時我們不知有屈原,隻知是祭祖的。母親把粽子端上桌,我們便迫不及待地剝開粽葉。隻見熟爛的糯米透著晶瑩的亮色,深紅的赤豆點綴其中,就像紅白分明的玉琥珀。咬一口,滿嘴生津。蘸些許白砂糖,牙齒咯咯的響,粽子的香粘、糯軟的氣味,直抵鼻竇和味蕾。彼時我們每人隻能吃一隻糯米粽,盡飽吃的是糝子(元麥麵之類的穀粉)粽,口味可就差多了。如今的粽子,除了糯米、赤豆,還加入花生、白果、蓮子、紅棗、火腿等。今春在杭州五芳齋,就看到幾十個品種的粽子,甚至有一頭甜一頭鹹的“雙拚粽”,可吃起來總沒有兒時的香。

“少年佳節倍多情,老去誰知感慨深”(唐殷堯藩句)。兒時的端午節,充滿了鄉情和童趣。母親的端午粽,綠葉裹香,懷玉含珠,儒雅而莊重,大氣而不張揚。離開老家幾十年了,母親也早已離我們而去,但故鄉的端午節,母親的端午粽,卻永留我心中。