在響水縣運河鎮境內,距古雲梯關不遠,位於廢黃河北堤,有個大通村,古稱“大通口”。
自宋、明起,黃河奪淮,泛濫成災,餓殍遍野,人或為魚鱉。清康熙十六年(1677年),河督靳輔為治淮水,在河身兩旁離水三丈之處,各挑引河一道,取黃土加築兩岸大堤,堤高一丈,籍以引黃淮二水入海。攔河壩北自清河縣(淮陰縣)至雲梯關長約220裏,南自北洋河至雲梯關長約330裏。康熙三十五年,河督董安國又在薛套黃河中遊建攔河壩,企圖攔住洪水。並挑馬港引河,導黃水循灌河入海。康熙三十九年,康熙帝南巡清江浦(今淮安),當地治水官員稟報攔河壩一事,帝拍案大怒,水可疏,豈可攔?盲目築壩,更改河道,隻會加重水患。當拆除大壩,順其自然。遂命總河於成龍治理黃淮,於遵帝旨,命河督張鵬在治水的同時,鑄造九牛二虎一畢撾,分置於沿河險段以鎮洪水。鐵牛,一名鐵犀,與真水牛大小相仿,臥伏於地,目視河道,若有所思。但能否治好洪水,官民心中都沒底。
這日黃、淮二水再度肆虐,一瀉千裏,哪是土壩能擋得住的?更有水怪興風作浪,推波助瀾,周遭田園、村莊盡皆淹沒,窮苦百姓流離失所。這天深夜,水妖又來作怪。已經成為地上河的黃河黃水橫溢,大堤眼看將要決口,忽聽得河堤上一聲巨吼,九隻鐵牛活了過來,直奔水妖而去,銅鈴般的大眼放射出耀眼的光芒,尖尖的牛角真剌水妖,嚇得水妖四處躲藏,落荒而逃,洪水也跟著退去。當天夜裏,有人看到,洪水退去後,鐵牛又回到原來的位置。
嗣後,張鵬又命在大通口這個地方拆開攔河大壩,洪水由此直瀉大海,兩年多的時間再也沒有泛濫成災。康熙聞知,龍顏大喜,親賜此地為“大通口”。於成龍也親書《法海當梁》匾額,懸於雲梯關禹王廟中。當地官員遂在鐵水牛肩胛部鑄刻銘文,文曰:
維金克木蛟龍藏,
維土治水龜蛇降。
鑄犀作鎮奠淮揚,
永除昏墊報吾皇。
——康熙辛酉午日鑄
銘文為陽文楷體。誰知康熙四十一年,黃淮在大通口以下再度漫溢,水患頻仍。可憐康熙大帝至死也沒有實現“永除昏墊”、“吞吐百川歸領袖”的遺願,悻悻然壽終正寢。
乾隆帝即位後,第三次下江南,駐蹕淮陰,乘舟南下,及至洪澤高良澗,停舟登岸,觀看湖堤上鎮水鐵牛,見憨態可掬,形態逼真,便心血來潮,吟詩一首:
怪石磋硪號鐵牛,
古今屹立幾千秋。
風吹遍體無毛動,
雨灑渾身有汗流。
嫩草堆前難下口,
金鞭任打不回頭。
而今鼻下無繩索,
天地為欄夜不收。
嘉慶十三年(1808年)盛夏,大雨如注,河水暴漲。雨後,幾個無知玩童在河堤玩耍,捉住幾隻癩蛤蟆。就取一段母親納鞋底的麻線,兩頭各拴一隻蛤蟆,在河堤兩邊嬉耍,玩過以後各自回家。誰知那癩蛤蟆跳來跳去,一個拉過來,一個拽過去,麻線捋的口子越來越大,河水慢慢滲進口子,頃刻間漫過河堤,像脫韁的野馬奔騰咆哮,數百座村莊被淹,數萬百姓葬身魚腹。這就是史上有名的“倒大通口”洪災。有人看見,鐵水牛流淚了。但它見天下百姓吃過太多的苦,心已麻木,不能再發神威,麵對天災人禍,已無能為力了。後來,朝廷發動數縣民眾搶救,直到第二年才將大通口堵上。鹹豐年間,黃河複歸山東故道。鐵牛依舊守臥在廢黃河堤,荒草叢中,見證著曆史的滄桑。
大通口這頭鐵水牛,於百姓已是神靈。莊上老人說,上上輩子曾有人看見它經常在夜間出來,來回走動。人們對它已產生特殊感情,農忙之餘,大人們總喜歡來此駐足、觀賞,在牛背上騎一騎,可保吉祥平安。莊上孩童有個頭疼腦熱的,大人到它麵前燒點紙,焚點香,禱告幾句,立馬見效。牧童們經常騎著真水牛來此玩耍嬉鬧,年代久了,牛背被磨得錚光閃亮,可惜抗戰時期毀於戰火。據悉,九頭鐵水牛仍有四頭保存完好,1982年被列為省級重點保護文物,現陳列於高良澗節製閘和三河閘等處。