忍冬挺沮喪的，自己這麼個鬼模樣，燒焦得連皺紋都不長，那些曾經有過的，隻有公主殿下才有的霸道和單純，似乎早已隨著恭桶倒進了糞坑。
她喜歡雲琅的第十五年，已經足足有五年沒見過她的情郎。她知道雲琅也許沒有忘記自己，因為她為他爭取的十天就這樣變成了一輩子。
可是，依照雲琅素來的模樣，沒有忘記也僅僅隻是他還沒來得及忘記。
太皇太後去世了。國喪的鍾聲敲響的時候，太後，也就是她的弟媳帶著三尺白綾來了。她恨了自己很久，如果不是自己這個長姐，也許到現在，她還是皇後，而非太後。
忍冬覺得人雖固有一死，但他娘的絕不是這個死法。所以，忍冬帶著金銀珠寶，很大氣地從老娘給她準備的地道逃跑了。
外頭的人間終究是太平了，比五年前的人心頹靡不知好了多少。她隱姓埋名，置辦了宅子，又喜氣洋洋地做了雲相的鄰居。
第一日，她命人給雲相府送了一把熱情洋溢的菠菜，重新調戲到心上人，她樂不可支。第二日，她又命人送了一把新采的粗綠野草，想起雲琅那張困惑無奈的臉，忍冬窩在椅上十分開心。
她很喜歡讀些誌異怪聞，但是自從被火燒了，眼睛便不大好使了，命賬房先生念了幾段，終覺有些不是味道，便作罷了。
夏日的黃昏，漫天的橙紅雲靄，染了整個院落。黑暗之前最後的光明讓人那樣眷戀。昏昏欲睡的忍冬似乎是驚怔間才想起，她的美人椅不在了，她身旁的那些陪伴了她半輩子的小美人們也都不在了，一睜眼，終究物非人也非了。再也沒有人不停地揮著手帕，對遠方的她溫柔道：“殿下，這裏，也可以瞧見雲郎呢。”
她叉著腰，踩在竹色的搖椅上，意氣風發地張大嘴時，對著隔壁竹影婆娑的院落，卻發不出一絲聲音。
無論是愛還是恨，她都無法再告訴雲琅。
那一場火，燒壞了她的嗓子。
雲琅常常在竹林中走動，她聽得出他的腳步聲。他常常站在林中讀書，林影斑駁時，沙沙作響時，忍冬便坐在泥土上，雙手抱膝，聽他念書。
雲琅似也喜愛那些鬼怪狐靈，常常讀些此等異聞。他的聲音很好聽，清清淡淡中，一些字句卻已帶了吸引人的溫柔。
“時有雨，張生背書奔於荒野，四郊悄然，隻聞烏啼。夜半子時，隱約燈籠，紅黃四提，無有歸依，遙遙蕩來。生大駭，跌步而陷汙泥，瑟瑟不能舉身。久，陡然睃目，籠中竟非火色也，蓋美人抱珠環舞，皆燭芯高低，瑩潤不可方物。生癡怔，觸之，卻轟然火光，付之一炬。”
忍冬聽得入迷，一牆之隔，雲琅讀到“轟然火光，付之一炬”，突然想起什麼，沉默了下來。第二日，他已換成別的故事。
忍冬翻遍了藏書，卻找不到那些故事的源頭。他總是講著讓忍冬開心的故事，書裏的書生和妖怪全是圓滿的結局。院中的桑葚果子熟了，她握著一大把，邊吃邊聽故事，看著滿手的紅紫，料定嘴唇也是這等妖怪顏色，雲琅再一本正經沒有語調地念著書生迷上了哪家的妖怪，便顯滑稽了。故事就是故事。忍冬笑得樂不可支。
她決定嚇他一嚇。她教下人尋來了野豬牙和灰色兔耳，嘴上、指甲上塗滿了桑葚汁。晡時，晚霞漫天的時候，忍冬爬上了院牆。她的記憶一閃而過，前世興許也有這樣忐忑的時候，院牆讓人心顫，隻是因為隔壁風光秀美。
雲琅背對著青苔滿布的瓦壁，手中握著一本書，頎長的手指點在了書頁中的某一處。他靠在竹樹上，認真地念著什麼，她模模糊糊地瞧見他的影子，便從院牆上栽了下來。
竹葉似乎也受了驚嚇，全落在了雲琅的直裾長袍上。
雲琅沒有轉身，他繼續讀著：“有怪踩月而來，美如秋水，清如山河……”
然後，果真有個兔耳獠牙的黑色妖怪踩月而來，從背後緩緩又緩緩地踮腳抱住了他。她的淚水全部沾在了他的長衣之上。若是她還能美如秋水，清如山河，還能時時刻刻尋著理由見到他，該有多好。
這是忍冬這輩子第一次抱雲琅。雲琅怔了怔，書掉在了厚厚的竹葉之上，瞳孔一瞬間放大，握著書的手有些晃動。他低頭看著環著他的那雙手，枯瘦焦黑而傷痕斑駁。
雲琅閉上了眼，他輕聲道：“殿下，臣曾說過，對於殿下的靠近，臣不能忍受。”