張居正有點惱火，心想：“高拱這老家夥這麼多年，受到被迫致仕的重大打擊，居然還是狗改不了吃屎，說起話來不給人留顏麵。他說得倒是輕巧，要我不動怒。可你高拱在內閣時對異己者不也是趕盡殺絕嗎？你怎麼好意思教訓我！”
但他馬上就平息了怒火，眼前的高拱已不是他的政敵，隻是他人生中最好的朋友之一。真朋友講話就如良藥，永遠都是苦口的。
他再對高拱說：“自您走後，我是蕭規曹隨，完全都按您的政治主張處理國事，不敢越雷池半步。如果三生有幸，能得到後人對我的美譽，那這美譽中也有您的一半啊。”
高拱的臉色馬上紅潤起來，因為張居正終於說了句良心話，也因為他好久未受到別人的讚譽了。他指了指自己的心，再指了指張居正的心，又指了指天和地。張居正這回好像明白了，高拱是說，做事要憑良知，天地可鑒。
高拱是陽明學的擁躉，張居正也信仰王陽明，王陽明所謂的“良知”不是婦人之仁的良心，而是為天地立心、為萬世開太平的恢宏理想。隻有這種理想在一個人的心中生根發芽，才會讓人做出驚天動地的大事業來。在實現這個理想的路上，誰阻擋我，就幹掉誰，縱然是芝蘭當道，也必除之。
“良知”是拯救天下蒼生而不是獲取“好人”名譽的武器，這是高拱和張居正都深刻理解的真理。
張居正緊握住高拱的手，感動得想再次下淚。但高拱馬上就變了臉色，又哇啦了半天。大概他知道張居正在還原他的話上已非常疲憊，所以這次說得比前幾次清楚了許多。他說：“這五年來你做得不錯，徐階的眼光很好，當年選了你做接班人。從政治家的角度來說，我敬佩你。但從個人角度來說，我憎恨你。如果不是你和馮保勾結把我逐出中央政府，現在你這台轎子的主人就是我。你不必勞心費神，恢複你我的友誼，如果你真了解我，就知道這是不可能的事。做好你的首輔，為江山社稷謀福，這才是你最應用心的地方。”
1578年時，已沒有人敢用高拱這種態度和張居正講話。張居正聽完高拱的話後沒有發火，而是陷入沉思。高拱根本不了解他，正如高拱已不了解自己的過去一樣。高處不勝寒，是因為人在高處朋友就少。他在京城中，身邊有忠實的下屬，有堅定的馬屁精，還有視他為救世主的皇帝，就是沒有可以坐下來談心的朋友。
見到高拱的刹那，他突然感覺到高拱是他的朋友，所以他想恢複從前的友誼，然而隨著談話的深入，他已知道這是癡心妄想。高拱不僅不能成為他的朋友，還是他的敵人。
一個時辰後，張居正先走出轎子，然後把高拱攙扶下來，他拚命抓住高拱即將掙脫的手，如同抓著一根救命稻草，但這稻草終於掙脫出去。高拱要給他叩頭，他攔住了。高拱也不爭取，拱拱手，灑脫地向那群還跪在地上的官員群走去，然後轉過身來，從容地跪下去。張居正苦笑，命人叫起那些跪著的官員和高拱。
張居正離開時，從簾子縫隙看到高拱弓著背，瘦骨嶙峋地走向遠方。遠方是綠色的、溫暖的。春天來了很久，夏天的腳步正在天空回響，張居正卻感覺到深深的涼意。
陶成嚳的歎息
當張居正在1578年二月末苦求朱翊鈞允許他回家時，遼東副總兵陶成嚳也在苦求。他苦求的不是回家，而是上蒼能賜給他一個建功立業的機會。
陶成嚳有澄清天下之誌，也有點小才華，無奈生不逢時，他的上司遼東總兵李成梁一直壓著他。明帝國北疆的大部分戰役都被李成梁打了，而且百戰百勝。陶成嚳雖然是副總兵，可中央政府沒幾個人知道他，他深深地陷在李成梁光芒的泥潭中，不能自拔。
春風已吹過長城，站在邊牆上，陶成嚳向北方眺望，滿眼都是生命的跡象。但這萬物複蘇的美好景象並未使他心情舒暢，他歎了口氣，對站在身邊的副官說：“既生陶，何生李！”
副官安慰陶成嚳已安慰煩了，但仍然是平和的口吻：“大人必有建功立業名揚四海的那天，隻是等個機會。”
陶成嚳發出最沉重的歎息說：“這機會太不好等，自張居正大人擔任首輔以來，這群蒙古人的野性就不見了。即使有那麼幾個還存野性的蒙古人，都被李成梁搞了。蒼天啊，我這是什麼命啊！”
陶成嚳說得沒錯，但不全麵。李成梁在遼東對付的不僅有蒙古人，還有逐漸崛起的女真人。正如陶成嚳所說，李成梁天生就是打仗的料！
李成梁祖籍朝鮮，爺爺是個小軍閥，後來歸附明帝國，被任命鐵嶺衛指揮僉事（鐵嶺軍區政委）。明朝武官可世襲，李成梁的老爹後來繼承父職，可到了李成梁時，他就無法繼承老爹的位置了。原因是，李家已落魄不堪，而要繼承這個職務，必須要花錢上下打點，李成梁沒有這個錢，隻能靠自己。他原想從文，可頭腦不夠，直到四十歲時才是個秀才。