那天，我沒有坐車，沿著街胡亂地走，腦袋裏胡亂地想，想著過去，想著他嘴巴裏的綠豆掉進湯裏，想著他站在一片廢墟裏說這是我們的家多好啊，想著他掰出一粒一粒石榴。
我討厭這樣胡思亂想的自己，我才明白，原來心疼，是這樣的。
04
離開原來的公司之後，我輾轉去了廣州、北京、上海，最後又回來揚州。
開始的時候，許霖還在微信裏給我留言，我沒有回複，但是他不知道，我一直留意著他發來的消息。
後來，他的微信號碼似乎停用了，我們就這樣不再聯係，但是每當想起他，心裏還是會淡淡的失落。
再後來，我成了剩女，朋友介紹認識了一個搞化學的男人，他實質與表現，都像是化學反應一樣讓人捉摸不定，這讓我好奇。
很巧，他便住在“滿隴桂雨”，第一次去他家，我坐在露台吃冰，心裏突然就很難過很難過，我對他說：“你給我剝一隻石榴好不好？”
他說：“家裏沒有石榴。”
我說：“那你去買。”
他猶豫了一下，還是轉身穿鞋下樓。
才是春天，根據就不是吃石榴的季節，他又怎麼買得到。
過了半天，他才回來，手裏拎著一打石榴汁，遞給我：“湊合吧。”
豔紅的石榴汁透過小小的嬰兒瓶，像是一盞暖暖的燈。
我們坐在沙發上看他的家庭相簿，看他小時候的照片，講他小時候有趣的事情。講到一半，他突然停下來，轉過臉，很認真地對我說：“今天在這裏，我給你講我的身世，希望幾十年之後，我還會在這裏，給你講我的身後事。”
我假裝不看他，繼續翻看照片，便看見了許霖。照片裏，他大概十歲的模樣，戴一頂小小的軍帽，但我能肯定他便是許霖。
我轉頭問他：“這個人在哪裏？”
他沉默了一下：“這是我哥，他去世了。”
他叫許朗，他叫許霖，一個晴朗，一個甘霖，居然是兄弟。
我問：“什麼病？”
我想起他稀落的頭發，我怎麼會沒想過，其實他是一個病人，又怎能保護我。
許朗說：“他不是病死的，他失手刺死了他的主任。”
手裏的相簿轟然墜地，許霖從小到大的照片散落一地，這便是他破碎的人生，隻能留念。
許霖葬在城北青居，許朗開車載著我，摩托車還是當初許霖的那一輛，很舊了，卻很幹淨。車箱裏那頂粉紅色的安全盔還在，連商標都沒有剪去，也許隻有我戴過一次，以後便一直鎖在車座下麵，陪著他寂寞地來去。
去往城北的那條路，便是當年去往“滿隴桂雨”那一條，如今已經修得很好，連道旁樹都是百年月桂，可是我來得不是時候。我還是懷念當年的塵土漫天，而現在，早已塵歸塵，土歸土，那年少的愛情，來不及雕琢，便湮沒。
青居，青山相偎的棲居，層翠如描，淡雲微抹，許霖的碑隱在一片茂密的長春藤後，濃蔭裏有螢火在遊，恍如淚光。我坐在許霖碑前，想起我們曾經多麼有緣，連受傷都在一起，現在卻隻剩下我一個人獨自悲傷。
夕漸落去，初春的夜風有微微的涼，許朗喊：“嫂子，太晚了，我們回去吧。”
他突然叫我嫂子，我卻一點也不驚訝。我抬起頭，看見墓園的牌坊上，四個蒼勁大字，“望雲思親”，頓時，淚如流雲洶湧。