06
回家的路上，好幾次遇見馬川的銀色別克車從自己身邊滑過去，她追著跑，他卻不肯為她停下來。他說：“我們結束吧，這是為你好。”久美問：“你到底愛沒愛過我？”馬川說：“愛過，隻是我真的無能為力，我沒有勇氣打破眼前平靜的生活，我也不想傷害任何人，但我卻傷害了所有人，包括我自己。”
那個午後，馬川把久美叫過去，他為她沏了一杯咖啡。他說：“久美，公司在長沙設了一個新的記者站，想要安排你過去。”久美說：“這就是你給我的結果嗎？”馬川說：“這是個不錯的機會，我是你為好。”久美冷笑：“你是在趕我走嗎，如果是這樣，那我辭職好了。”馬川不說話，他起身走到窗邊，久美也走到窗邊，把一杯熱咖啡全都倒進他的脖子。她說：“你怎麼不去死？”
久美走的時候，整個辦公室都彌漫著咖啡濃鬱的焦香，她收拾文件，微笑著跟每一個同事說再見，也跟馬川說再見。走在那條開滿夾竹桃的路上，久美不禁想，不知道自己留給馬川的是怎樣的記憶，好像他們之間，除了做愛就什麼都沒有做過了，所以，隻能留下邊做邊愛的性記憶吧。
離開那個文化公司之後，久美選擇做一個自由人，給一些時尚雜誌做策劃，或是寫小說，她常常會在樣刊上看見馬川的童話，他依然用小浣熊那個筆名，依然寫得那麼可愛，而久美心裏卻隻有恨，她總是忿恨地想：這個流氓，他為什麼還沒有死？
後來，終於有一天，久美無意間打開電視，聽見那個麵無表情的新聞主播在說：愚人節下午三點二十分，汶河路發生嚴重車禍。知名童話作家馬川駕駛一輛銀色別克與一輛逆行的貨車相撞，當場死亡。
久美趕緊給舊同事打電話，盡管她那麼想他死，可這一刻，她多麼希望這條新聞是錯誤的，隻是同名同姓，或是一個愚人節的玩笑。而電話那頭的女同事早已經泣不成聲。
07
馬川走的那一個月，久美常常回去從前一起走過的那條路，因為道路拓寬，兩邊的夾竹桃全都移走了，剩下滿是灰塵的路麵，一切都麵目全非。有一天，她又路過那個影樓，居然遇見了馬川的未婚妻，久美在證券公司見過她，隻是更憔悴。她來取照片，他們的婚禮還來不及舉行。
隔一天，她居然找來久美住的地方，輕輕地拍門。她是個很溫柔的女人，很得體的微笑，她問：“你是久美嗎？”久美把她讓進來，說：“是啊。”她說：“我從馬川的舊同事那裏打聽到你，我很想見見你，這個馬川心裏‘同心而離居’女人，到底是怎樣的？”
久美很疑惑地看著她。她說：“馬川死後，我整理他的遺物的時候，發現兩本日記，我都不知道他有寫日記的習慣，他在日記裏反複寫到你，我才知道，原來他對我，早已沒有感情可言，隻是因為責任才在一起。”久美接過她手裏的日記，很幹淨的封麵，上麵用藍色的自來水筆寫著“同心而離居，憂傷以終老。
她很溫柔地跟久美道再見，久美把她送到門口，突然說：“對不起。”她還是溫柔的笑，說：“也許該說對不起的那個人是我。”久美站在窗前，看著她一路落寞地走遠，她才發現，這個女人，連走路的姿勢都跟馬川很像。都說生活在一起久了的兩個人，會變成越來越像，像是連體人，難怪馬川不忍和她分開，那是怎樣撕心裂肺的痛。
馬川的日記還有淡淡的油墨香，久美把臉埋進去，哭出聲來，她不知道，要有多堅強，才敢念念不忘。