隔壁書房有了聲響，她知道即便她蒙住被子她聲音再小，隻要她稍微有點聲響，昨夜在書房加班到不知幾時的那人仍會醒來，並且不出兩分鍾就會連外套都顧不上披，要奔過來輕輕地安撫她。她想像很多次一樣在他的安撫中說又做夢了，可是等他在她身邊躺下，並且將她攬在懷中溫柔地拍著她的背說，夜半歌聲呢？惆悵的她立時被他簡單的一句話逗得笑出聲來。她想說她夢見了她初戀時的小男生，她知道他不但不會怪她，還會刮著鼻子笑她傻。可是，她聽到了他在跟著她唱，唱“十年之前，我不認識你你不屬於我”，唱“隻是那種溫柔，再也找不到擁抱的理由”，唱著唱著，她再也無法繼續下去，閉上眼睛，淚終於還是又淌了下來。
她想，就這樣吧，不說也好，畢竟往事如煙，歲月如塵，風一吹就會消失得無影無蹤。他的歌聲停止，她以為他看出了懷抱裏的她在想著十年前的另一個人，卻聽到他說，你再睡一會兒，我去做早餐。她的臂彎裏再次空了下來，她想，這個清晨，十年未見的他，臂彎裏圈住的又是哪個流淚的女子呢？
我記得，和你在夜裏走過的那些路
L李寧
有天突然發現，戀人們散落在不同城市。不知在哪一個點，我們失散了，以為還會有相遇的時刻，卻驚覺，原來早已走進截然不同的世界。
一天夜裏，與深愛的他，走在香港鬧市街頭。從電影院裏走出來，他說，我送你回家。於是像往常一樣，一路走回，我們不走電車路，不走燈光璀璨的地方，隻走偏僻暗巷。也不說話，不拉手，隻是肩並肩走著。
一起走過的夜路，我都記得。路上的景物與掠過身邊的人、事，都不重要。街角偶爾傳來貓咪的叫聲，反倒會引起我們的注意。這時候，我們總是有默契地停下來，溫柔地望去貓的方向，投以憐惜的孩子的目光，甚至回以類似同類的“喵喵”響應。他愛貓，我是貓。
唯一的亮點是一家接一家的便利商店。亮堂堂地，標示著我們的路段。
我們走進光之所在，在一排排貨架上挑出對方喜歡的口味，交換內斂而深情的眼神：我懂得你。
在另一個城市，一個我不熟悉的城市，這段路走得很是艱難。路上除了我們就沒有別人，我們的步伐輕輕柔柔如夜行的貓，生怕驚醒城市夢中人，更怕破壞這寧靜的愛的氛圍。隻有走在他身旁的時候，才感到他完全屬於我。我們走得一樣快，雖然不趕路，卻像是急著到達某個終點。
後來我們談到，為什麼這麼久才遇上，才愛上。好像以前的路都是白走的，但是共走了一段路之後，才黯然明白，不過是為了護著對方走上另一段路。沒有他，我不會是今天的我；沒有我，他不會是這樣的他。
我記得一些電影裏的戀人一起走路的情節。比如吉田喜重的《秋津溫泉》，溫泉老板娘岡田茉莉子送書生到火車站，路上拉拉鋸鋸，欲斷難斷。這一段路，上坡下坡，在樹林裏，在車站邊，好似走了一生，到最後仍然是放不下，離不開，自以為是的瀟灑到最後還是舍不得這個男人。明知是一條不歸路，明知總有盡頭的時候，為什麼還是執意走下去呢？對書生來說，回到秋津溫泉，療傷與休息，都隻是人生當中一段歧路，東京才是他要走的大道。然而對於苦苦守候在秋津溫泉的茉莉子，秋津是世界的所有，出去的路隻有一條。他走進來，那就是她能期待的所有。
我和他的路，有時重疊有時分歧，他知道我喜歡走路，隻要單獨在一塊兒，就會在街上胡亂地走。有時混著一群人，雖然分開走著，但還是不時交換眼神。
很想念對方的時候，也是胡亂披衣上街暴走。不為什麼，隻是在移動中暫時忘卻思念的感覺，祈求周遭景事的急速轉換，能把心裏的風景也改換過來。留在秋津溫泉的那個，無法離開是因為眼前風景的不變與日漸凋零，思念變成打發日常日子的道具。在東京拚搏的那個，總可以找著新鮮的著陸點，不斷更新心靈，遺忘故鄉故人。
不能停下來，即使是不愛，也必須走路，唯移動才能感覺存在。
世界沒有把戀人遺棄。當戀人停下來，窩居於小巢穴，愛情滅亡，止息。隻要其中一人仍然繼續走，另一人總不能待著不動，必須加緊追上去，用一個微笑，安放風雨飄搖181永不要讓自己被遺下，被留在不變的原鄉。永不要像秋津溫泉的茉莉子，在守候裏油盡燈枯。就因為共同走過一段路，當明白，並肩而走是多麼難得。