故事發生在一九六三年，秋天的一個傍晚。
“想媳婦了不？”光頭用手肘捅了捅坐在身邊的鋤頭，看他那蓬頭垢麵的瘦幹樣，吃著火烤的死羊肉，還津津有味地騰不出嘴來回話。
“說的是啥話？俺不老早就告訴過你嗎，俺還沒媳婦呢！這回，嘿！嘿！回家，終於能給俺娘蓋上幾間的磚瓦房了，讓俺娘歡喜歡喜。”鋤頭好不容易地停下嘴裏的咀嚼，眼睛望著前方，充滿希望地說道。
光頭立馬將口袋裏的一張泛黃的皺巴巴髒兮兮的折紙攤開，遞到鋤頭麵前“瞧瞧，我媳婦漂亮嗎？我兒子俊嗎？”鋤頭瞄了一眼，本想說，‘那啥玩意兒啊？還不如擦屁股的紙。’但他還是把話給噎住了，說：“嗯，嗯，漂亮，漂亮。”繼續大口大口地咀嚼吞咽著火烤的死羊肉，他怕吃慢了，就少吃咯。
從上山淘金到現在，這半年時間，這一隊扛槍吃皇糧的官兵，大約二三十人，從雀兒山上下來，沿著雅拉河，走到玉龍拉措湖邊，在這片稍平坦的土坡上紮帳篷休息。夜幕降臨的時候，他們點燃了篝火，用槍挑刺著羊腿在火上烤，這一隊人馬還是第一次嚐到葷味，沒有人願意錯過這個機會。
大家心裏都有數：今天在這裏燒烤著羊肉，也許是他們最後的聚會了，明天有車來接他們，他們將全部都回城裏了，遠在新疆的長官，“新疆王”盛玉煌，陸軍上將許下重賞：隻要弄到五百兩黃金，每人晉升兩級，賞金圓券一百萬，然後可以解甲歸田，回老家安居樂業；否則，軍法伺候……
吃飽肚子後，大夥裹緊了毛毯，在篝火邊很快就睡著了，他們實在太累了，難得有這樣放鬆得沒有壓力的休息。這裏荒蕪人煙的草原上，他們連個放哨的人都沒有安排，個個就打起了呼嚕。
就這樣，當半夜時分，風高月黑的，一隊揮舞著明晃晃的馬刀的騎兵，仿佛是從天而降的天兵天將，他們把這些人包圍起來，躺在毛毯中的士兵們，一個個都還在香甜的睡夢中。
麵對皎潔的月色下泛著冷光的雪亮馬刀，士兵們個個呆若木雞。他們還在睡夢中時，槍支早已被偷襲者扔到雅拉河裏去了。失去了武器，他們便像被馴服的羊群，沒有任何人試圖反抗。
荒野上一片死寂，片刻功夫，用黑麻布蒙頭的騎手，便將他們趕出帳篷，在河邊上跪成了一個長排。
篝火重新燃燒起來，原野上鬼影瞳瞳，“把東西交出來！”偷襲者的頭兒說。
沒有人吱聲。那頭兒也不再問第二遍的，順手拎起跪在最前麵的一個老兵，掄起馬刀，哢嚓一聲，那顆圓圓的頭顱，便滴溜溜地滾在沙灘上，就像被夜風吹落了的一頂軍帽。
“把東西交出來！”蒙麵的騎手再次重複著他的命令。