他的神情稍許緩和下來了。但是我看見他的一隻腳仍在桌底下輕輕地、不停地踏那地毯，我覺得他內心中仍舊很焦急。
“我沒忘記，”她說，“您向我求婚之前怎樣先獲得我父親的允許。大概，您也沒忘記我同意訂婚的時候所說的話吧？當時我對您說，我之所以決定答應您，主要是由於我父親的影響和忠告。我聽從我父親的指導，因為我永遠認為他是我顧問中最忠實的，是保護人和朋友中最好的、最愛我的。現在我已經失去他了，我隻能愛慕和懷念他了，但是，我對這位已故的親愛的朋友所懷的信心是永遠也不會動搖的。現在我仍舊像以往一樣衷心相信：他知道什麼是最好的，他的願望也應當是我的願望。”
她那活動不停的手指悄悄地移到我膝上，緊緊地握住我的一隻手，聲音也開始顫抖起來。又是一陣沉默，接著珀西瓦爾爵士說話了。
他說：“我可否請問一句，雖然我一向認為能受到信任是我最大的光榮和快樂，但是，從我的行為上看來，是不是我不配受到信任？”
“我認為您的行為是無可指責的，”她回答，“您始終對我很體貼、包涵。您應當受到我的信任，而在我看來更重要的是，您先受到了我父親的信任，然後才獲得我的信任。即使我要找一個理由來收回我的諾言，您也不讓我能夠有一個理由。我說以上的話，隻是為了承認我對您應負的全部義務。我重視我應負的義務，我重視我已故的父親，我重視我本人的諾言：這一切都不允許由我主動提出要改變我們的身份。要解除我們的婚約，這件事必須完全是由您，珀西瓦爾爵士，而不是由我提出要求和采取行動。”
他那緊張不安的、不住地踏著的那隻腳突然停下，他急切地向桌子這麵探過身來。
“由我采取行動？”他說，“我這一方麵有什麼理由要解除婚約？”
她的呼吸更急促了，我覺出她的手變冷了。盡管她單獨對我說過那些話，但是現在我開始為她擔起心來。其實，我這種顧慮是不必要的。
“這個理由很難說給您聽，”她回答，“我思想上起了一種變化，珀西瓦爾爵士，而這變化是十分嚴重的，所以，無論對您還是對我來說，您都應當取消我們的婚約。”
他的臉又變得煞白，連嘴唇上的血色都消失了。他抬起原來放在桌上的手臂，把身體在椅子裏略微扭轉過去，用手托住了腦袋，這時我們隻看見他的側影。
他問：“什麼變化？”說這話的聲音我聽了覺得難受，因為它含有一種痛苦地壓製著的感情。
她費力地歎了口氣，向我靠近了一些，把肩膀緊靠著我。我覺出她在顫抖，於是我要代她說話。她警告地捏了我一把，攔住了我，然後又去對珀西瓦爾爵士說，但這一次並不去看他。
她說：“我聽人說，而且自己相信，在所有的愛情中，最可貴和可靠的就是一個婦女對她丈夫的愛情。我們訂婚的時候，我能夠向您獻出那種愛情，而您也能夠贏得那種愛情。如果我承認現在已經不再是那個情形，珀西瓦爾爵士，您能原諒我、寬恕我嗎？”
她沒再往下講，眼裏湧出的幾顆淚珠從她頰上慢慢地滾下。他一句話也不說。她剛才開始答話的時候，他移動了一下托著腦袋的那隻手，這一來他的臉就被遮住了。我隻看見桌子後麵他的上半身。他紋絲不動，一隻手托著腦袋，手指深深地插在頭發裏。那手指的動作是表示他抑製著憤怒呢，還是隱藏著悲哀呢，這很難說，因為我看不出那些手指是不是在哆嗦。在這片刻裏，在這決定他和她的命運的片刻裏，沒有跡象，沒有絲毫跡象泄露了他內心的秘密。為了勞娜的緣故，我決意迫使他表態。
我厲聲插嘴：“珀西瓦爾爵士！我妹妹已經說了這麼多話，難道您就沒有一句話可說了嗎？依我看來，”我接下去說，這時我那倒黴的火性子又發作了，“任何一個活著的男人處於您的地位，也無權要她說得比這更多了。”
最後這一句脫口而出的話，給他打開了一條可以逃避我的路，於是他立即抓住了這一好機會。
“原諒我，哈爾科姆小姐，”他說時一隻手仍舊遮著自己的臉，“原諒我提醒您一句：我並沒要求擁有這種權力。”
我剛要直截了當地發揮幾句，以便迫使他談到他故意回避的正題，但勞娜又說話了，我隻好不再開口。
“我希望以上痛苦地承認的那些話並沒白說，”她接著講下去，“我希望，您聽了那些話以後，總會更相信我以下再要說的話吧？”
“對這一點請您放心。”他簡短地回答，口氣很是親切，說時把手放在桌上，又向我們轉過身來。剛才他外表上的變化現在都已消失。他隻露出一副熱烈期盼的神情；完全可以看出他是急於聽她下麵要說一些什麼。
“我希望您能明白：我說這些話，並不是出於自私的動機，”她說，“如果您聽了剛才那些話就和我斷了關係，珀西瓦爾爵士，那您並不是讓我和另一個人結婚，您隻是許我終生不再出嫁。我對您所犯的過錯，始終隻限於思想方麵。它絕不能超出那個範圍。我沒有和——”說到這裏，她猶豫了一下，不知道下麵該用一個什麼詞，那片刻猶豫的慌亂神情看了叫人非常心痛。“我沒有和那個人，”她又耐心和堅決地接下去說，“我現在第一次，也是最後一次向您提到的那個人，交換過一句話，我沒有談到我對他的感情，他也沒有談到他對我的感情，而以後也不可能再交談一句話，他和我都不可能在這個世界上再有重逢的一天。我懇切地請求您不必再要我多說什麼，請相信我以上對您說的那些話。那些話都是真實的，珀西瓦爾爵士，我認為，無論我自己感到多麼痛苦，但是我的未婚夫有權要求聽到那些話。我相信他會寬大地原諒我，相信他會為了自己的榮譽代我保守秘密。”