等羅拉走開，我和瑪麗安可以隨意暢談的時候，我就試圖表達我的衷心感謝與敬意。但是這位慷慨的姑娘根本不願聽我說下去。這是婦女具有的高貴的忘我精神——施予的是那麼多，索取的是那麼少。這時她一點也不想到自己，隻是掛念著我。
“我發信前隻剩下了一點兒時間，”她說，“否則我可以不必寫得那樣匆忙。看你的樣子如此憔悴、疲乏，沃爾特，恐怕我那封信使你大為震驚吧？”
“隻是在最初的片刻裏，”我回答，“後來我就鎮定了，瑪麗安，因為我是相信你的。這次突然搬家是因為福斯科伯爵擾亂，我猜對了吧？”
“完全對，”她說，“我昨天見到了他，而且，更糟的是，沃爾特，我和他談話了。”
“和他談話了？他知道我們住的地方了嗎？他到這裏來了嗎？”
“他來了。走進下麵屋子，可是沒上樓。羅拉始終沒看見他，也根本沒疑心到這件事。我相信，並且希望現在危險已經過去。讓我告訴你這件事的經過情形：昨天，我在我們老屋子的起居室裏，羅拉正在桌子跟前畫畫兒，我來回收拾屋子。後來我走過窗口，就在走過那兒的時候，我向外麵街上望過去。那兒，街對麵，我看見了伯爵，正在和另一個人談話——”
“他注意到你在窗口嗎？”
“沒注意到——至少我猜想他沒注意到。我不能肯定，因為當時太激動了。”
“另一個人是誰？你感到陌生嗎？”
“不是陌生的，沃爾特。我剛緩過了一口氣，就認出了他。他就是那瘋人院院長。”
“伯爵在指著那幢房子給他看嗎？”
“不，他們在一起談話，那樣子好像是在街上偶遇到的。我待在窗口，從窗簾後邊看他們。當時，如果我轉過身去，如果羅拉看見了我的臉……感謝上帝，她正在聚精會神地畫畫兒！不久他們就分手了。瘋人院的院長朝一麵走去，伯爵朝另一麵走去。起先我還希望他們是無意中在街上遇到的，但是，後來我看見伯爵走回來了，又在我們屋子對麵停下，取出他的名片盒和鉛筆，寫了一些什麼，然後穿過馬路，走向我們樓下店門口。我不等羅拉看見，就跑過她身邊，說我把一樣東西忘在了樓下。一走出屋子，我就跑到下麵樓梯口，在那裏等著，因為我已經打定主意，如果他企圖上樓，我就攔住他。可是，他並沒有這打算。女店員從室內走到過道裏，手裏拿著他的名片，一張很大的鑲金邊的名片，上邊印著冠狀花飾，下邊用鉛筆寫了這麼幾行：親愛的小姐（瞧這惡棍還有臉這樣稱呼我！），親愛的小姐，我懇求您，讓我隻說一句話，談一件對我們倆都有重大關係的事。一個人到了緊急關頭，頭腦就會變得敏捷起來。我立刻想到，如果那件事和伯爵這個人有關，而我和你卻不明白它的真相，那我們將會鑄成無法補救的大錯。我想到，如果我不同意見他，拒絕了他，那麼，由於不知道他會趁你不在家的時候采取什麼行動，我就會產生種種疑慮，而那樣提心吊膽，會使我更加難受。‘讓那位先生在店裏等著，’我說，‘我這就去見他。’我跑上樓去取我的頭巾帽，決定不讓他在室內和我談話。我知道，他的嗓子很洪亮，即便是在店裏，我也擔心會讓羅拉聽見。不到一分鍾，我又到了樓下過道裏，打開了臨街的門。他從店鋪裏出來見我。瞧他穿著最重的喪服，露出陰險的笑，畢恭畢敬地向我鞠躬，幾個閑蕩的兒童和婦女站在他身旁，盯著他那肥大的身軀、漂亮的黑衣服和金柄大手杖。我一看見他，黑水園府邸裏那些恐怖情景又浮現在我腦海裏。他取下帽子一揮，裝出了那麼一副神情對我說話，就仿佛我和他昨兒剛依依惜別、分離還不到一天似的，往日的恨意一股腦兒湧上心頭，我感到渾身都不自在。”
“你還記得他說些什麼了嗎？”
“我沒法重複原話，沃爾特。現在我就讓你知道他說了一些有關什麼你的話——可是，我沒法一字不漏地重複他針對你說的那些話。那些話要比他在信中表麵客氣骨子裏侮辱人的話更加可惡。當時我像男人那樣手癢癢地要打他！但是，我克製著自己的性子沒動手，隻在圍巾後麵把他那張名片撕得粉碎。我一句話沒說，離開屋子就向前走（因為怕羅拉看見我們），他跟著我，一路上低聲向我好說歹說。我剛走到第一條橫街就拐了個彎，問他找我幹什麼。他向我要求兩件事：第一，要我聽他表達心意。我拒絕聽他的；第二，要我讓他重複他信裏的警告。我問他為什麼要重複。他鞠了一躬，笑了笑，說這一點他會向我解釋。後來，他的解釋完全證實了你離開前我表示的恐懼和擔憂。你大概記得我對你說過：珀西瓦爾爵士剛愎自用，他對付你的時候不會聽他朋友的忠告；我們不必害怕伯爵帶來危險，然而，一旦伯爵本人的利益受到威脅，他就會斷然采取行動。”
“我記得，瑪麗安。”
“你瞧，後來果真出現了預料的那個情形。伯爵提出了他的忠告，但是遭到拒絕。暴躁的脾氣，頑劣的性格，以及對你的仇恨，這一切支配了珀西瓦爾爵士的行動。伯爵讓他獨行其是，但是首先卻要暗中查明我們的住址。萬一他本人的利益受到威脅，就可以做好預防準備。你第一次去漢普郡回來的時候，有人跟蹤你，沃爾特——先是律師雇用的人從火車站跟了你一段路，後來就是伯爵本人一直跟到我們門口。他沒告訴我是怎樣設法避開你的視線的，但就是那一次他找到了我們。他雖然發現了我們，但一直沒采取任何行動。直到後來，他聽到珀西瓦爾爵士的死訊，這時候，正像我對你所說的，他相信你下一步就要對付死者的同謀了，所以他為自己采取了行動。他立即安排會見了倫敦的那個瘋人院院長，把他領到逃走的病人隱藏的地方；他相信，不管這種做法的結果如何，他至少可以使你陷入曠日持久的法律糾紛和訴訟麻煩，而這樣就可以使你受到束縛，再也無法向他采取攻勢了。根據他對我的坦白，這就是他所盤算的詭計。但他在最後關頭猶豫起來，由於考慮到一點——”