“您到這兒來有什麼事嗎，先生？”他說，“我實在猜不出那是什麼事。”
他說這話時用無法掩飾的好奇神情緊盯著我的臉，我相信他在歌劇院裏沒注意到我。他先看見了帕斯卡，於是，從那時起一直到離開歌劇院，別的東西他顯然都沒看見。我的姓名肯定使他想到，我到他家裏來是懷有與他敵對的目的，然而，到現在為止，看來他完全不知道我這次來訪的真正目的。
“我很幸運，今天夜裏能在這兒見到您，”我說，“您好像就要上路了嘛！”
“您要談的事和我的上路有關嗎？”
“在某種程度上有關。”
“在什麼程度上？您知道我要去哪兒嗎？”
“不知道。我隻知道您為什麼要離開倫敦。”
他唰地一下從我身邊閃開，鎖上了房門，把鑰匙放在口袋裏。
“你我彼此都是早已久仰大名，哈特賴特先生。”他說，“您來到舍下之前，可曾想到我不是那種可以被人任意愚弄的人嗎？”
“我想到了，”我回答，“再說，我來這兒並不是為了愚弄您。我來這兒是為了談一件生死攸關的大事，即使您這會兒開了那扇鎖上的門，任憑您對我發表什麼意見，或者采取什麼行動，我也不會走出去。”
我走到屋子更裏麵，對著他站在壁爐前的毯子上。他把一張椅子拖到門口，然後坐下，把左臂往桌上一放。這時他靠近裝有白老鼠的籠子，沉重的手臂在桌子上一震，那些小動物都嚇得從它們睡覺的地方向外亂躥，在漆得很好看的籠絲隙縫裏向他張望。
“為了一件生死攸關的大事？”他自言自語地重複，“這幾個字的意思也許要比您想象的更為嚴重哩。您這是什麼意思？”
“就是我所說的意思。”
他那寬闊的前額上冒出幾顆豆大的汗珠。他的左手悄悄地在桌子邊兒上移了過去。桌邊底下是一個裝有鎖的抽屜，鎖眼裏插著一把鑰匙，他的手指靠近鑰匙上邊，但是沒去扭那鑰匙。
“那麼，您知道我為什麼要離開倫敦嗎？”他接著說，“請您把那個原因說給我聽聽吧，”他一邊說一邊扭動鑰匙，打開了鎖。
“我有比說出那個原因更好的辦法，”我回答，“如果您願意的話，我可以讓您看到那個原因。”
“您怎麼能讓我看到它？”
“您已經脫了上衣，”我說，“現在隻要把您左臂的襯衫袖子卷上去，您就可以在那兒看到了。”
他就像當時我在歌劇院裏看到的那樣頓時麵如死灰。他的眼睛直勾勾地瞪著我，蹦出了狠毒的仇恨光芒。他什麼也沒說。但是，他的左手慢慢地打開了抽屜，輕輕地伸了進去。他正在挪動一件沉重的東西，我看不見是什麼，有一會兒工夫隻聽見裏麵粗厲地哢嚓響著。但接著就沒聲音了。此後是一片極度的沉寂，我站在那裏可以聽見白老鼠輕輕地咬齧籠絲的聲音。
當時我的生命已危在旦夕，這一點我很清楚。在那最後緊要關頭，我和他在思想上已脈脈相通，我覺出他的手指的動作，就像親眼看見一樣，我確切地知道他藏在抽屜裏的是什麼東西。
“且慢，”我說，“您已經鎖上了門——您瞧，我是不會走開的——您瞧，我是赤手空拳的。等一等，我還有句話要說。”
“你的話已經說夠了，”他回答。這時突然又顯得十分鎮定，但神情仍是那樣猙獰，那樣不自然，即使是更粗暴的舉動也不會使我像當時那樣感到緊張。“讓我想一想。你能猜出我在想什麼嗎？”
“也許我能猜出。”
“我在想，”他冷靜地說，“我是不是該把這屋子弄得更亂一些，讓你的腦漿濺在那壁爐上。”