在七月一個悶熱煩人的陰雨天，窗簾放下了一半，福爾摩斯蜷臥在沙發上，把早晨收到的一封信讀了又讀。這天的報紙實在沒勁，議會休會，人們都離開了城市。我渴望到新森林中的空地或南海的海灘一遊。福爾摩斯隻願意呆在五百萬人口的中心，對毫無結果的案件中每一個小小的傳聞都非常關心。他隻有一個例外，就是去鄉間看望他的哥哥。
我把報紙往邊上一扔，背靠椅子，陷入沉思。忽然我的朋友說：
“你想得很對，華生。”他說。
“什麼?”
“用這種方法來解決差異，簡直太荒謬了。”
“太荒謬了。”我大聲應道。我直了直身子，吃驚地盯著他。
“這是咋了，福爾摩斯?”我大聲說，“這太出乎我的意料了。”
福爾摩斯大笑起來。
“你也許是沒有開口說話，但從你的雙眉能看出來。當看到你扔下報紙，陷入沉思，便很興奮有機會研究你的思想，最後打斷你的思緒，結果證明我猜中了你的想法。”可是我對他的解釋依然不滿意。
“讓我來告訴你，扔下報紙就已經引起了我對你的注意，你在那裏茫然地坐了有半分鍾。隨後你凝視著新配上鏡框的戈登將軍的肖像。從你麵部表情的改換中，我看出你開始思考了。可你想得並不很遠。接著你的視線又轉到書架上那張亨利?沃德?比徹的畫像上。一會兒，你又朝上看著牆，你想，要是這張畫像也配上鏡框，正好掛在這牆上的空處，就可以和那張戈登像並排掛在一起了。”
“你真是緊跟著我的想法!”我驚呼。
“到如今我還沒怎麼弄錯呢。你又回到比徹的身上，你凝視他的肖像，從他的長相上研究他的性格。你後來不再皺眉了，現出沉思的樣子，可見你正在回憶著比徹的經曆。過了一會兒，視線從畫像上移開，思想又轉到內戰上去了。你雙唇緊閉，雙手緊握，臉色又漸漸陰沉起來，你搖搖頭。你是在想戰爭的可怕、悲慘。一隻手慢慢地挪到你的舊傷疤上，嘴角露出微笑，我便看出，你一定在想，這樣解決問題實在可笑。這是非常荒謬的。很願意知道，我推論的一切都是正確的。”
“非常正確!”我說道，“你已經解釋得很清楚了。”
“這是非常淺顯的。今晚我們到倫敦街頭散散步，怎麼樣?”
我欣然同意。返回貝克街時，已經十點多了。一輛四輪轎式馬車正停在我們寓所的門前。
“哈!來的是個醫生，一個普通醫生，”福爾摩斯說，“剛開業，生意還可以。我們回來得真巧!”
一個尖瘦臉、麵色蒼白、長著土黃色絡腮胡的人，看到我們進來，從壁爐旁的一把椅子上站起來。他最多三十三、四歲，但氣色不太好，說明生活奪走了他的青春。他像一位十分敏感的紳士，身穿一件黑禮服大衣，深色褲子，戴一條不太鮮豔的領帶。
“晚安，醫生，”福爾摩斯爽朗地說，“你隻等了我們幾分鍾，我很高興。”
“您和車夫交談過了?”
“沒有，我是從蠟燭看出來的。請坐，有何貴幹?”
“我是珀西·特裏維廉醫生，”來訪者說，“我住在布魯克街四零三號。
“歇洛克·福爾摩斯先生，我曉得，你的時間是很寶貴的。但在布魯克街我的寓所裏，最近發生了一連串奇怪的事情。今晚已經變得十分嚴重，我隻有馬上來請你幫忙。”
歇洛克·福爾摩斯坐下來，點起煙鬥。
“幫個忙，我十分歡迎。”福爾摩斯說，“詳細地講講，讓我聽聽。”
“我曾是倫敦大學的學生，畢業後，我在皇家大學附屬醫院擔任了一個小職務，接著致力研究。幸運的是，我對強製性昏厥病理的研究引起了人們極大的興趣。我寫了一篇專題論文，終於獲得了布魯斯?平克頓獎金和獎章。那時人們都認為我前途遠大。
“可我就是沒有資金。你知道，一個專家想要出名的話，就必須在卡文迪什廣場十二條大街中的一條街上開業，這就需要巨額房租和設備費。另外，還必須有能夠維持自己幾年生活的錢，還得租一輛像樣的馬車和一匹好馬。這些都不是我所能及的。可是，一件意想不到的事情使得我眼前一亮。
“是一名叫布萊星頓的紳士的來訪。布萊星頓和我本不認識，在一天早晨他突然走進我房裏，談到他的來意。
“‘你就是那位最近才獲獎的珀西·特裏維廉先生吧?’他說道。
“我點了點頭。
“‘說實話你非常有才華，會成為一個很有成就的人。你明白嗎?’
“我不由自主地大笑起來。
“‘我相信我會盡力。’我說。
“‘你有不良嗜好嗎?酗酒嗎?’
“‘沒有，先生!’我大聲回答。