“唉,你的命可真苦!”湯姆歎道,“難道沒有人對你說耶穌怎樣愛你嗎?他們沒有對你說耶穌會幫助你,你會升入天國,得到安息嗎?”
“像我這樣怎麼能進天國呢?”那個女人說,“天國是白人去的地方。你想,我怎麼會進去呢?我寧願下地獄,這樣可以舒服些。”說罷,老太婆又呻吟了幾聲,把籃子頂到頭上,步履蹣跚地走了。
湯姆悶悶不樂地走回了家。在院子裏他碰上小伊娃,小伊娃頭戴一個喇叭花花冠,一見湯姆,高興得兩眼放光。
“喂,湯姆,你回來了。總算找到你了。爸爸說你可以帶我坐那輛新的小馬車出去兜風,”她說著,一把抓住他的手。“你的臉色怎麼這麼難看。怎麼啦,湯姆?”
“伊娃小姐,我很難過,”湯姆沮喪地說。“不過,我會馬上給你備馬的。”
“告訴我出了什麼事,湯姆。我看見你和脾氣古怪的普露講話來著。”
湯姆用真摯的言語向伊娃簡要講述了那個老太婆可憐的身世。她沒有像別的孩子那樣驚訝不已,也沒有歇斯底裏地哭泣或喊叫。她臉頰慘白深沉而真摯的陰雲在眼裏浮現。她雙手按住胸口,深深地歎了一口氣。
第十九章奧菲莉亞小姐的經曆及其見解(續)“湯姆,我不想出去兜風了。不必備車了。”伊娃說。“為什麼不去呢,小姐?”“我怎麼都忘不掉這些事,”伊娃說,“我會永遠記在心裏的,”她又誠懇地重複道。“我不想出去了。”她轉身離開湯姆,進屋去了。
過了幾天,另外一個女人替代普露來送烤麵包;奧菲莉亞小姐剛好呆在廚房裏。
“哎呀,”黛娜說,“普露怎麼了?”“普露再也不會來了啦。”那個女人神秘兮兮地說。“為什麼?”黛娜說。“她死了,是嗎?”“我們也不知道。她在地窖裏。”那女人瞥了一眼奧菲莉亞小姐,然後說道。
奧菲莉亞小姐收下烤麵包之後;黛娜跟那個女人走到門口。“普露到底怎麼了?”她焦急地問道。
那女人猶豫,躊躇半晌,這才壓低聲音故作神秘地做了回答。
“你可千萬不要告訴別人。普露又喝醉了——他們將她關進地窖,一整天沒人過問;聽說,她死了,她渾身爬滿了蒼蠅!”
黛娜猛然回頭,舉起雙手,看見伊凡吉琳正站在她身邊,那對大眼睛因為恐懼而瞪得滾圓,臉頰和嘴唇血色全無。“上帝保佑!伊娃小姐要暈倒啦!我們怎麼能讓她聽見這種事情呢?她爸爸一定會大發雷霆的。”
“我不會暈過去的,黛娜,”那孩子堅定而又認真地說,“我為什麼就不能聽呢?聽一聽怎麼了,總比可憐的普露要強得多吧。”
“天哪!這種根本不是你這樣嬌生慣養的小姐聽的啊!你會被嚇死的!”
伊娃長歎一聲,猶豫而緩慢地上樓去了。奧菲莉亞小姐急切地詢問了可憐的普露的事。黛娜喋喋不休地向奧菲利亞敘述了一遍;湯姆又根據早上了解到的情況對細節進行了補充。
“太可怕了,太駭人聽聞了!”她一走進聖·克萊爾的房間,就驚呼道。他正躺在沙發上讀報紙。
“又怎麼了,出了什麼事?”他說。“什麼事?普露被他們用鞭子活活的打死了!”奧菲莉亞小姐說。然後,她把整件事情詳述了一遍,那些令人震驚的細節說得更為詳細。
“我早知道會是這樣的。”聖·克萊爾一邊繼續看報,一邊輕描淡寫地答到。“早就知道!那你就不想點辦法嗎?”奧菲莉亞小姐說。“出了這種事,你們這裏就沒有人出來管一管?”“一般人都認為,產業本身就足以防止這一類事件發生。但人家喜歡毀掉自己的產業,我有什麼辦法呢。看來那個可憐的女人不光酗酒,還偷人東西,這種人根本就不值得同情。”
“這太荒謬了,駭人聽聞,奧古斯丁!你會遭報應的!”
“親愛的姐姐,這件事不是我幹的,我根本管不了。如果那些人非要按他們的本性行事,我又有什麼辦法?他們都是膽大妄為的暴君,他們都有絕對的權利。你根本管不了;處理這一類案件,沒有法律可以遵循。我們所能做的隻有不聞不問,這是惟一能做的。”
“你怎麼能不聞不問呢?”“親愛的姐姐,你能指望什麼呢?這些愚昧、卑賤、叫人心煩懶惰的黑人是一個社會階層,無條件地被另外一群人的控製著;而那一群人既不動腦子,又不自製,連對自身利益都沒有一個明確的觀點——大多數人類不正是這樣嗎?在這樣一個社會中,我不能變成,路見不平便拔刀相助的救世主啊。因此,惟一的辦法就是置若罔聞。”