“你看看我現在，”她迫切地對湯姆說，“你看看我這副模樣！唉，我是在優越的環境中長大的呀！回顧往事，我先想到的是在富麗堂皇的大廳裏玩耍的情景。他們喜歡給我打扮成洋娃娃，客人和小夥伴們都稱讚我漂亮。大客廳窗子正對一個大花園，我常在桔樹下麵同兄妹玩兒捉迷藏。我進過修道院，在那裏學會音樂、法語和刺繡，還有其它的一些功課。我十四歲那年離開修道院，回家給爸爸送葬。他突然病故，在清理遺產的時候，人們發現，全部遺產仍然不足以償還債務。債主手中有一份財產清單，我也列在其中。我的母親是個女奴，父親一直打算給我自由，但沒有做到，所以我被列入清單。我早清楚我的身世，但沒太注意。誰能想得到一個健康的人會驟然死去！臨死前四小時，父親還好好的，他是新奧爾良首批霍亂患者之一。葬禮後的第二日，我父親的妻子就帶著她的孩子回到她父親的莊園去了。我覺得她們對我的態度我有點怪，但說不出所以然。她們留下一個青年律師料理後事，他每天來，老呆在家裏，對我說話很和氣。有一天，他帶來一位青年，我認為他真是天下第一美男子。我永遠不會忘記我和他在花園散步的那個晚上。我那時又孤獨，又悲傷；他對我溫柔、體貼。他對我說，在我去修道院之前他就見過我，他很愛我，願意做我最好的朋友和保護人。盡管他沒有告訴我他花了兩千美元把買下我，我是它的財產，我甘願成為他的人，因為我愛他，他也愛我！”那女人說著，停頓了一會兒。“噢，我多麼愛那個人啊！我至今還那樣愛他，隻要我還有一口氣，我就會永遠愛他！他那麼瀟灑，那麼高雅，那麼尊貴！他讓我住在一座很漂亮的房子裏，仆人、車馬、家具、衣服，一應俱全。凡是金錢買得到的東西他都可以給了我。但是，這些我並不看重，我愛的是他這個人。我愛他勝過愛上帝和我自己的靈魂；我什麼都聽他的。”
“我隻有一個請求——我想要他娶我。我那時想的是，如果他真像他說的那樣愛我，假如我真是他心中所想的那樣，他會願意跟我結婚，給我自由的。但是，他向我解釋說，那是絕可能的；他又說道，隻要我們忠實相愛，在上帝麵前我們同樣是夫妻。如果真是那樣，我不就是那個人的妻子嗎？我不是一直對他忠誠嗎？在七個年頭裏，我哪一天不在察言觀色，關注他的一舉一動，為了使他高興而活著呢？他得了黃熱病，整整二十天，我不分晝夜守在他身邊。隻有我一人，什麼藥都是我喂他吃的一切都是我來伺候他；後來他說我是他的守護天使，說我救了他的命。我們生了兩個漂亮的兒女，大的取名亨利。他長得和他父親一模一樣，眼睛和額頭都很美，頭上覆蓋著一圈圈卷發；氣質和天賦也和他父親一樣。小愛麗絲呢，他說長得像我。他還常常在我耳朵裏灌輸別人讚賞我和孩子的話語。噢，那是多麼幸福的日子啊！我以為世界上再沒有比我更幸福的人了；但是，時隔不長，厄運就到來了。他邀請他的一個哥哥到新奧爾良來做客——他跟那人很要好，對他很尊敬。不知為什麼，從我首次見到那個人，我就怕他，我預感到他要給我們帶來不幸。他常常讓亨利跟他出去，半夜三更才回家。我不敢說個不字；因為亨利秉性高傲，我不敢吭聲。後來那位表兄帶他逛賭場，他是那樣的一個人，一旦惡習染身，就欲罷不能。之後那個表兄又給他介紹了一位小姐，沒過多久我就發現他對我變了心。他從沒對我提過這件事，但我看得出來。我覺得我的心碎了，可是我什麼也不可以說！這時候，那個壞蛋提出要把我和孩子買下來，償還亨利欠他的賭債，否則，亨利就不能同他想要的那個女人結婚——所以亨利就把我們賣了。有一天，亨利說要到鄉下辦事，一去就是兩三個星期。他說話的態度比平常更柔和，說他一定會回來；可是他騙不了我，我知道災難的時刻到來了。我好像變成了個石頭人，說不出話，也流不出眼淚。他親吻我和孩子好多遍，然後離開了。我看著他上馬遠去，然後我栽倒在地，昏了過去。”