到了廢墟裏危思才察覺他們隻穿了背心和短褲，熱浪蒸烤得身上的汗水哧的一聲就幹了。膠鞋底如同滾燙的鐵板灼著腳掌。“廖一平，快出來！”他邊喊邊追。廖一平完全失去了理智，呼喊著蘇又茹的名字，一下子衝到變形的閥門前，又一下子跑到燒毀的控製屏後，雙手在空中亂舞。殘破的半邊屋頂上，水泥瓦在顫抖，廢墟裏還有易燃氣體在彌漫，處境非常危險。危思心急如焚，奔過去將廖一平攔腰抱住。外麵有人用半導體喇叭喊著：“裏麵的人快出來，有危險！所有的人都救出來了，裏麵的人快出來！”危思便抓著廖一平往外拖：“聽見沒有，人都救出去了！快跟我出去！”廖一平不信：“騙人的，都是騙人的！”呲呀咧嘴地掙紮，神情可怖，力大無比。危思根本無法拖動他。這時一個消防隊員衝了過來，給了廖一平一巴掌，然後與危思各抓住廖一平一隻手，跌跌撞撞地往外麵拽。匆忙之中，危思的膝蓋被一根水泥柱的棱角碰去一層皮，現出了白色的肉，沒走幾步那白肉便被紅色的血浸透了。奇怪的是他一點沒感到疼。
到了安全地帶，挨了一耳光的廖一平似乎清醒了，兩隻眼睛驚惶回顧，抓住一個消防隊員的手問：“人呐？救出的人在哪裏？”
“都送醫院了。”
廖一平轉身拔腿就跑，危思緊跟其後。火辣辣的太陽在頭頂滾動，他們的頭皮能感到它那毒熱的舌頭。水泥路麵似乎自動彈跳起來，拍打他們的腳掌。路兩旁的樹變為一些模糊的影子掠向身後，而職工醫院的白房子搖搖晃晃地向他們迎過來。
他們毫不客氣地扒開圍觀的人群，擠進醫院大門。過道裏清涼陰森，危思仿佛感受到了陰間的氣息。急診室門口人頭攢動，人們低聲交談著什麼，小心翼翼地維護著一種肅穆的氣氛。這氣氛讓危思不自覺地縮緊了心。門掩著，兩名護士守在門口不讓人進。
廖一平問：“是蘇又茹嗎？”
一名護士點點頭說：“請不要進去。”
廖一平二話不說，一掌將護士撥開，推門而入。危思也趁機側身進去。但他們沒有看到蘇又茹。鐵床上是躺著一個人，但那個人似乎隻有嬰兒大小，而且被一條雪白的被單嚴嚴實實地掩蓋著。床底下擱著幾大塊冰，冒著絲絲冷氣。
廖一平戰戰兢兢欲走上前去，被護士攔住了。護士低聲說：“別看，都燒成木炭一樣了……”廖一平立即搖晃一下，雙腿一屈癱倒在地。
廖一平倒下時危思很鎮定，他堅持要自己往鐵床上看了一眼。這是永誌不忘的一眼，這是永遠清晰又永遠模糊的一眼。他看見那白被單顫動了一下，被單下麵發出一聲輕輕的歎息……他知道這不可能，但他確實看到了，也聽到了。他渾身結了一層堅硬冰涼的殼，他的心在殼的深處顫栗不止。他是第一次如此真切地感受到，人生可以殘酷到這樣的程度。一隻無形的手抓住他的舌根猛扯了兩下，腸胃裏一陣翻騰，一團腥熱的東西驀地直衝而上，充塞了他的口腔……他趕緊咬緊牙關，衝出門外，蹲在陰溝邊，劇烈地嘔吐起來。他直吐得兩眼發直，意識模糊，氣喘籲籲地跌坐在地上……
蘇又茹躺進了青衣江邊高坡上新壘的墳塚裏。
爆炸發生的第二天，廠部做出了追認她為模範共青團員的決定，號召全廠職工向她學習。追悼會開得非常隆重，全廠的職工都向她垂淚告別，她的遺像前擺滿了花圈。廖一平送的花圈被擺在一個不為人注意的偏僻角落裏。蘇又茹的父母，兩位樸實憨厚的工人被接了來，廠領導說可以滿足他們提出的一切要求。但他們什麼要求也沒有提，走時還一個勁感謝組織上“培養出了一個好工人”。可是工人們私下議論紛紛，說廠領導對造成事故的原因閉口不提，卻急於樹英雄，是為了掩蓋事故真相，封死者家屬的口，為某個領導開脫責任。蘇又茹出葬後，廠裏隨即召開了搶修動員大會，號召全體職工積極投入搶修，爭取早日恢複生產。同時繆誌遠在大會上宣布，禁止不負責任的胡亂猜測和議論，以免造成思想混亂，“廠難當頭，團結為重”，對那些動搖軍心的人一定嚴肅處理。
蘇又茹罹難“一七”忌日，危思和廖一平來到江邊墳地裏祭奠她。他們向那座噴著黃土清香的新墳三鞠躬，久久地肅立默哀。然後，廖一平雙膝跪下去，將頭抵著墳土，仿佛要和躺在裏頭的人說話。
危思俯瞰著河穀，眺望著鷺鷥洲，想起那天在洲上玩的情景，又想起那雙透著女性關懷的手套，蘇又茹的音容笑貌宛在眼前。生命是多麼不堪一擊，他悲哀地想，人一降生就注定了要死，人其實不是怎樣活，而是怎樣死。這過程有何意義？命運對蘇又茹真是太不公平了，對這樣一個文靜柔弱的女子，它竟然下得了手！
江風吹來，危思聽見自己的頭發金屬絲般噝噝鳴響。他仿佛從中體味到一種宿命的意味。他想，逝者已去，而活著的人還要趕餘下的路程，正如他於似夢似幻中追尋天邊那抹紅霞一樣，縱使有一百次倒下，也會有一百零一次爬起，有一千次失敗，就有一千零一次的掙紮，或許，人生所謂的意義就在於此。
“蘇又茹，你安息吧，我會常常來看你的。”廖一平沙啞著嗓門說，拿起一瓶葡萄酒，旋開蓋子，圍著墳堆澆了一圈，然後將乘下的澆在墓碑上。