她進屋，走到桌前拿起了那頁紙。他聽到了她氣憤的呼吸聲。啪！那頁紙被拍在桌上。她幾步走過來，咣地碰上門，將他拉到房間中央，壓低嗓門帶著哭腔喊道：“你想拋棄我？！”
“不是我想拋棄你……”
“在這種時候拋棄我，你真做得出來！”她瞪著美麗的大眼睛，“你摸摸你的良心！”
“不是我拋棄你，而是你不要我，你不需要我的愛也不珍惜我的愛！我幾次求婚都被你拒絕！”他說。
“我是不要你勉強自己，你隻曉得結婚、結婚，結婚不是目的，毫無保留的愛才是目的！”
“可對我來說，愛情和婚姻都是目的，你不讓我達到目的，我隻好退避三舍！”
“你求婚難道是完全真心真意的嗎？你現在還願意和我結婚嗎？”她盯著他。
他嘴一張，差點把願意兩字說出來。是的，他已經不願意了。
“你想知道我不願意的原因嗎？”
“還不是猜疑我、不相信我？”
“你、你讓我怎麼相信你啊！”他再也忍耐不住，雙手哆嗦著取下那把小掛鎖，拉開抽屜，將那個小信封拿出擺在桌上，“你說，這是怎麼回事？”
她愀然作色：“你偷開我的抽屜？！”
“你說呀！”他瞪著她。
“卑鄙、無恥！”她衝著他咆哮。
“到底誰卑鄙無恥，且慢作結論。我隻要你解釋這支斷鉛筆是怎麼回事，那天夜裏11點25分到底發生了什麼事？”
“你沒有權力幹涉我的私事！”
“隻要我和你戀愛，它也就是我的事！”
“它跟你無關，你休想要我開口！”她淚花閃爍，胸脯大起大伏。
“你必須說，除非你不想再和我來往！”他幹嚎著，像一頭瘋狂的野獸。
“你沒有理由這樣要求我！”她的聲音虛弱下去。
“我的理由很充分！我要知道在我們交往期間，你和別人的關係有沒有超過一般朋友的界限！過去的事我不管了，這個我一定要過問。如果有，那你就是侮辱了我的人格，玷汙了我的感情！”他兩眼通紅，滿頭黑發亂抖。
她不言語了，垂下頭去，雙手捂在胸前，青眉緊鎖，顯得無限懊惱和痛苦。她又拿過那頁紙，無聲地讀他寫的那些話，身子不時抽動一下。爾後，她將那紙捏成一團攥在手心，重新垂下頭去。淚珠小蝌蚪般從她臉上跳下來，在水泥地上打出一個個濕點，片刻，即被地麵吸幹。
她忽然把一雙淚眼癡癡地對準他：
“危思，你太傷我的心了。不管怎麼說，我是喜歡你的，我怎能有意侮辱你的人格，玷汙你的感情？我之所以不把有些事告訴你，是怕傷害了你。因為那是我自己的事……既然你這樣認為，你把我看得那樣虛偽，我隻好說出來了……”
他屏住呼吸，耳朵咬住她說的每一個字。
“別人都說我這人心地善良，也許正是這種品性害了我自己。告訴你吧，當年和那個右派的兒子，就是因為我心腸軟，依了他，才出了那事……我總是處處與人為善，從不提防別人。就說這斷鉛筆吧，那天我去召陽出差，晚上在馬老師家和他聊天，他談到他的抱負，他的家庭，他的苦惱和不幸，我被感動了，覺得社會對待有才華的人太不公平……可能有些同病相憐吧，那一向你正和我鬧矛盾。他提出來和我交朋友，我就答應了，這時他突然擁抱了我。我想掙脫或者叫幾聲，又怕傷害了他……他這種人是非常脆弱的。我就沒動。過後我順手把桌上的鉛筆扭斷了，因為我心裏非常矛盾……”
“後來呢？”
“後來我回客房了。我決定以後少和他來往。”
“既然如此，為何還保留這支斷鉛筆？”