如果說連普通觀眾都這樣,可以想象魯道夫一想到將失去絲蒂娜,所有那些支撐他生存的空氣也將隨她一起消失時,那會有多麼傷心。謠傳說他要自殺。有一點得到證實,即從那時起奧凡尼克再也沒出現在那不勒斯的大街上。他寸步不離地跟著魯道夫男爵,他許多次陪伴男爵坐在觀看演出的包廂裏——他以前還從沒如此忠誠。像許多其他學者一樣,他對樂曲的魅力沒有絲毫感覺。
時光流逝,但躁動卻沒平息。絲蒂娜最後一次演出達到了高潮,她準備以麥斯特·阿克那提的代表作《奧蘭多》中那個優秀的人物安吉利卡作為告別演出。
那晚,聖卡羅劇院的觀眾比平時增加了十倍,人們擠滿了夾道,更多的人隻能站在門外。許多人擔心會舉行示威遊行以反對弗朗茲伯爵,即使不在絲蒂娜演出過程中,也會在歌劇末尾一幕結束之後。
魯道夫男爵依舊坐在他的包廂中,奧凡尼克陪伴在他的身旁。
絲蒂娜出場了,比以往任何時候都更加激動。然而,她努力使自己平靜下來,進入角色之中,她唱得美妙絕倫。如此獨一無二的天才,她在觀眾中所激起的無法描述的熱情幾乎達到了狂熱。
演出過程中,弗朗茲在側廳等候著,他焦慮、緊張、坐立不安,咒罵劇情冗長,簡直按捺不住,對鼓掌和謝幕導致的延誤很惱火。啊!把這個將要成為泰勒克伯爵夫人的絲蒂娜從這個劇院帶走竟如此頗費周折。他一定要把她帶得很遠很遠,讓她隻屬於他,永遠屬於他一個人。
終於挨到最後一幕了,在這一幕中,女主角死了。阿克那提婉轉的樂曲好像要從未如此令人回腸蕩氣,絲蒂娜也從未表演得如此撕心裂肺,她的整個靈魂好像要從她的嘴唇中飄了出來……然而這個聲音快要失去了,人們再也聽不到了。
這時,從魯道夫男爵包廂的圍欄上露出一個奇特的腦袋,披散著灰白的頭發,一雙噴著火的眼睛,那一張心弛神往的臉露出來了,蒼白得嚇人,弗朗茲在側廳頭一次在燈光下注視他。
絲蒂娜那時正充滿激情地唱完那個令人肅然起敬的結尾段最後的曲調,她剛以極其傷感的語調重複完那一句:
“我的愛人,我的心在顫抖,我要為愛去死。”
突然,她嘎住了。
魯道夫男爵的臉嚇壞了她……一種極度的驚恐使她毛骨悚然……她把手放到嘴邊,嘴上沾滿了血跡……她抽搐了一下……倒下了……觀眾們轟然起身,顫栗著,驚慌失措,悲恐交加。
魯道夫男爵的包廂裏發出一聲尖叫。
弗朗茲衝上舞台,他把絲蒂娜摟在懷中,把她抱起來……凝望著她……呼喚著她。
“死了!死了!”他哭喊道,“她死了!”
絲蒂娜死了……她胸腔裏破了一根血管……她隨著她臨終前的歌聲消失了。
傷心得昏死過去的弗朗茲被人抬回了旅館。他沒能參加絲蒂娜的葬禮,那不勒斯全體市民為她的葬禮舉行了盛大的追悼會。
在她安葬的聖多勘波紐奧沃墓前,那塊純潔大理石上隻雋刻著她的名字:
絲蒂娜
葬禮的那天夜裏有個男人去了聖多勘波紐奧沃公墓,他的淚眼模糊,低垂著頭,雙唇緊閉著在懺悔,他對著絲蒂娜的墳墓凝視了很久。他仿佛在側耳傾聽,仿佛這位傑出女藝人的歌聲可以從她的墳墓中發出。
此人就是魯道夫。
當天晚上,魯道夫男爵在奧凡尼克的陪同下離開了那不勒斯,他今後如何了,無人知曉。
第二天上午弗朗茲伯爵收到了一封信。
這封信隻有幾個簡短恐嚇的字:
是你殺了她……你等著倒黴吧,弗朗茲伯爵!
魯道夫