未能按照原先計劃，同自己的“延安文藝通訊團”一起出發，她已迫不及待地加入了蔡暢女士的“中國婦女代表團”，偕同他們一起經過禮儀之邦的山東，穿過蒼茫碧海，取道朝鮮的新義州，最後停靠在了東北的海岸線。這場旅途漫長而途徑了許多地方，山東棗花清香，海洋碧落清揚，而此時的東北，正是它最好的時節，仲夏時光，褪去了冬日雪衣皚皚，換上了青翠如玉。白楊和梧桐，筆直倔強地屹立於街頭，極盡禮節，也極盡歡喜。
我們知道，我們的女主角，走過許多地方，穿行過許多山水，然而她的腳步還不曾涉及這片最北端的關外土地，她所停駐過的北方，止步在巍巍的古都。這片土地，同樣養育過許多熱血沸騰的作家和革命者，像他們一樣飽經風霜，和他們一起風雨共承。丁玲走在這裏，走在這個熟悉而又陌生的地方，仿佛在夢中曾經抵達，在幻覺裏曾經仔細交融。陽光清淺碎微，她站立於東北的筆直長街，不再年輕的臉龐上，凝結出了微微恍然。
在這裏，她同旅伴們揮手告別，她們的目的地還沒有抵達，“中國婦女代表團”是要去參加在匈牙利召開的第二屆世界民主婦聯代表大會，因此她們不得不於此地，分道揚鑣，分別前往各自的目的地。離別之後，丁玲在七月到達了哈爾濱，八月，盛夏光年，她和宋之的等三位作家，一起參加了紀念抗日三周年勝利活動，並攜手寫下了《“八一五”致蘇聯作家書》。九月，她的《太陽照在桑幹河上》於哈爾濱《文藝戰線》上連載。
至此，她此行的目的算得上是圓滿完成。這又是一場她的時來運轉，風水輪回。想必，彼時的丁玲，當她拿到那卷印著這部作品的《文藝戰線》時，應是輕輕呼出了一口氣，一直懸掛於心的那塊石頭，終究是安靜而不驚塵埃地落下了。她積累了歲月痕跡的眉間，方才悄然舒展，喜鵲便在枝頭聲聲脆啼，這報喜的鳥，仿佛也心有靈犀，知曉這不過是一場伊始，還有更大的歡喜，在並不遙遠的後日時光裏，等著她去承載接受。
既然作品已經能夠同它的讀者們相見，她的任務也算告一段落，是該啟程返回故土了。即使那裏對她有著暫時的誤會冤屈，她卻並不憎恨誰。一如既往，她總是相信所有的人都像當初她初出茅廬，在上海，在南京，在北平時，所遇到的那些善良的人們，誰都純淨剔透，幹淨明了，沒有誰都故意去傷害誰，縱使有些誤會，也會被時光輕輕解開。
她依舊深愛著那裏，固執得不容許一絲更改。她原本打算盡管踏上歸途，在這裏已耽擱了太久，然而讀者們卻不容她太早抽身而退。這部作品，竟然是意料之外的反響熱烈，對於報社來說，還是前所未有，它迅速地行動起來，將書稿交到出版社，以極快的速度將它付印出版，並且響應讀者的要求，在丁玲離開之前，召開了一個關於《太陽照在桑幹河上》的文藝座談會。
當三千繁華接踵而來時，我相信，誰都無法拒絕這個華美璀璨的時刻。她不是沒想過，如果這部作品，即使是在東北，同樣遭遇了被拒絕的命運，那麼她該前往何方。蘇聯，還是朝鮮？在那些沒有共同文化背景的地方，會有多少人，能真正明白她的用意，她文字背後的深深期望。她遠渡重洋而來，跋山涉水而去，並不是讓它，再次被拒之門外的。這樣的噩夢，她做了不止一次，隻是幸好，噩夢隻是噩夢，永遠都不會成為現實。
多少人，曾向往過一成名，天下知的情景，又有多少人做過星輝燦爛的美夢。縱使是半生虛名，也曾教多少人爭得頭破血流，何況此時的丁玲，擁有的並不是華而不實的虛名，而是作為當時的中國，少有的深具代表性的作家，為整個國家，整個世界而知。
沒人懷疑過她這盛名的真實性，懷疑一位才華和努力都全然具備的人是不明智的。她可以被批評，可以被指正，卻沒人敢質疑她作品的潔淨。年少成名，一夜眾人皆知。小樓獨坐，望盡千帆流水東去，這樣的繁華人世，她不是沒有嚐過滋味。多年前的莎菲步履輕盈，雙眸含愁地離她遠去，此時的名動天下，當真已是名動天下。
她已不是那有著小小虛榮心的少女，渴望擁有所有人的注意力，彙聚天地目光，走到何處都有人問她要簽名，將她當成舉世無雙的偶像。午夜夢回，夜深人靜時，回憶起白日每個人的傾心關注，還會偷偷抿唇微笑，暗暗地回味當時的每個微小細節。