“你現在快樂了，”他輕聲地說，“我在你身邊，我回來了，一輩子屬於你了。可是你一定要冷靜，你給了我不小的驚嚇。你不可以再激動了，也無論如何不能再步入歧途了。我不會再讓你受累，可是你一定得答應我要像現在這麼冷靜，這麼聽話。”
他感到她的手在自己的手中顫動、掙紮；他猜出了她已經開始在反叛了，他握得緊緊的，就像要扣住她的靈魂一般。
“親愛的艾葛娜絲，好好聽我說！你是不會知道我今天是受了多少苦的，但卻是必要的。我把我所有汙穢的外殼都撕下來了，我鞭笞自己直到流出血來。而現在我卻回到了你的身邊，是你的，屬於你的，但是按照上帝的意旨，我在精神上是屬於你的……你聽我說他繼續緩慢且吃力地說，似乎自心窩裏痛苦地把話挖出來給她：“我覺得，我們相愛好像有好多年了，一年的歡樂取代了一年的痛苦，我們愛到痛恨，愛到死亡。大海上所有的風暴，所有無情的生命都埋在我們心裏。艾葛娜絲，啊，我靈魂的靈魂，除了我能給你的，我的靈魂之外，你還能再要什麼呢？”
他停下沒再說下去。他發覺她不了解，她不可能了解。他看到她離得他更遠了，就像生命與死亡之間；然而，就因為如此，他也愛得她更深，就像愛一個垂死的人。
她輕輕地把頭自他的肩頭抬起來，眼睛又帶著敵意地看定了他的臉。
“現在你該聽我說了，”她說，“不要再對我說謊話了。我們到底要不要像昨晚決定的一起離開這裏？我們不能再像這樣在這裏住下去了。這是不容置疑的！這是絕對不能改變的！”經過半晌痛苦的死寂之後，她又怒火中燒地重複了一句，“要是我們想生活在一起，就必須立刻走，今天夜裏就走。你知道我有錢，也都是我自己的。你母親，我哥哥，還有許多人，事後都會原諒我們的，因為他們會了解我們是為了誠實才生活在一起的。我們不能再這樣繼續下去，不能，我們不能！”
“艾葛娜絲！”
“立刻回答我！要，還是不要？”
“我不能跟你一起走。”
“呃——那你回來幹什麼？離開我！走開，你離開我！”
他沒有離開她。他感覺得到她渾身都在發抖，他有些怕她。當她將頭垂向他們緊握著的手上時，他以為她會狠狠地咬他一口。
“走，走！”她仍不肯就此幹休，“我並沒有請你來！既然我們應該勇敢起來，你又何必回來？你又為什麼吻我？哼，你要是以為可以這樣玩弄我，你可錯了！要是以為你晚上可以到這兒來，白天卻寫侮辱人的信給我，那你就更錯了！你今天晚上來，明天晚上還可以來，每天晚上都來，直到把我逼瘋為止。不行，我受不了！”
“你說得可真好，我們一定得純潔、勇敢她還在說，麵容變得衰老而可悲，死一般的慘白：“可是在今天晚上以前，你怎麼沒說呢。你令我感到恐怖！你走，給我走得遠遠的，立刻就走，這樣我明天早上醒來的時候，可以不必再害怕你再來，再被你這樣侮辱！”“啊，主啊，啊，主啊！”他呻吟了一句，將身子低向她，卻被她急遽地推開了。
“你以為你在跟小孩子說話嗎？”她終於爆發了：“我已經老了，是你在幾個小時之內就把我折磨老了。人生的光明大道！嗬，是呀，要是我們繼續這麼偷偷摸摸地，就算走上光明大道了，是不是？我找一個丈夫，你給我們證婚，然後我們可以照樣相會，一輩子也就不會有人知道了。你要是這麼打算，那你就看錯了我了！昨天晚上你說的是：‘我佩離開這裏，我們結了婚我可以找事做。’你不是這麼說的嗎？可是今天晚上你卻跑來跟我談上帝跟犧牲了。我們現在幹脆一了百了：我們分手吧。可是你，我再說一遍，你必須得在今天晚上就給我離開這個村子，我永遠也不要再看到你。要是你明天早上再到我們教堂去做彌撒，我也會去，我要站在聖壇上對大家說：‘這就是你們的聖人，他白天可以顯現神跡，到了晚上卻會跑去玩弄無助的少女的！’”他徒然地想用手對上她的口，但是她仍在喊：“走，給我走開！”他抱緊她的頭，摟在他的胸前，惶恐地看著緊閉的房門。他記起了母親所說的話，那黑暗中神秘的聲音：“那老神父就坐在我身邊，對我說，我很快就要把你跟你的兒子都趕出這個教區的。”
“艾葛娜絲，艾葛娜絲，你瘋了，”他呻吟著，嘴唇靠在她的耳邊，她猛烈地想要掙開。“鎮定下來，聽我說。並沒有什麼變故，你沒有感到我有多愛你嗎？比過去要多一千倍！我不要離開你，我要在你的身邊，拯救你，像臨死之前，獻給上帝一樣地把我的靈魂獻給你。從昨天晚上到現在，我所受的一切痛苦，你又怎麼能知道呢？我逃走了，卻仍肩負著你：我像一個身上著了火的人，愈想逃出火焰就燒得愈厲害。我今天什麼地方沒去過，要克製自己不要冋來，我什麼法子沒想盡？然而，我還是來了，艾葛娜絲，我怎麼能不來？你聽見了沒有？我不會辜負你，不會忘記你，我不要忘記你！可是，艾葛娜絲，我們得保護我們的名譽，我們一定要永遠保持我們的愛情，我們一定要用人生一切最美好的來鞏固它，用自製，甚至用死亡，也就是以上帝來鞏固它。你了解嗎，艾葛娜絲？說呀，告訴我你了解！”