第一卷 民國的廟堂 第十二章 那些年，他們一起玩的“民主”
選舉是民主共和的必然選擇。作為“中華民國”，就算是裝裝樣子，也要搞些選舉出來。民國的大大小小的選舉構成了中國人最早的民主實踐。它或搞笑、或殘忍、或莊嚴、或可悲，但都是中國人智慧和感情的表露，值得後代為之深思。
中華民國第一次“大選”是1911年臨時大總統的選舉，這堪稱“開國大選”。不過，這也是最寒酸的一次選舉，參加選舉的隻有代表各省的四十三名代表，而且選票按省分配，每省一票。當時參與選舉的省是：直隸、奉天、山東、山西、河南、陝西、湖北、湖南、江西、安徽、江蘇、浙江、福建、廣東、廣西、雲南、四川，一共17個。嚴格說起來，這次選舉的合法性有些問題，比如直隸、奉天等省，還在清朝控製之下，其代表根本無代表性，而邊疆地區如黑龍江、新疆、西藏等缺乏代表。這樣一個迷你型的“大選”連孫中山自己都覺得有些說不過去，北方袁世凱方麵也頻頻質疑。但為了盡快革命成功，迷你大選必須要搞。
臨時大總統的候選人有三個：孫中山、黃興、黎元洪；副總統候選人有兩個：黃興、黎元洪。明眼人當然都知道這是給孫中山、黎元洪量身定做的計劃。投票結果可想而知，孫中山16票當選臨時大總統，黎元洪17票當選臨時副總統。總統的得票竟然比副總統少，這是一個小小的尷尬。
“迷你大選”選出的臨時大總統沒過多久就讓位給袁世凱了，這是民國選舉史的一個心酸開局。
到了選舉正式大總統的時候，全國局勢已經大大不同。這時已經有了國會，總統由700多名國會議員選舉產生。這是一次展露中國人劣根性的大選，為了當選，候選人袁世凱用盡了卑劣手段。但這畢竟是一次真正的大選，不管怎樣，每個議員都有選舉的自由。
第一次投票結果，袁世凱得票剛過半數，離法定票額相差太遠。這時已中午時分，主席宣布休息後再繼續投票。選舉結果充分證明了議員們有很高的自主性。袁世凱雖然著急，但也不敢直接用武力取消選舉，於是派人在會場外把守，不讓各黨派的人送飲食進入，用饑餓來逼迫反對派議員就範。
饑餓是有一定效力的，議員們挨著餓繼續投票。第二次計票，袁世凱得票較第一次多了若幹票，但還是不到法定票額。這時，天已經黑了，但依照法律不能散會，必須選出大總統才行。擔任主席的湯化龍宣布：根據大總統選舉法第二條“兩次投票無人當選時，就第二次得票較多者二名，決選之，以得票過投票人數之半者當選”之規定，請大家就得票較多的袁世凱、黎元洪二人投選其一，此外投選任何人，以廢票論，不唱被選人姓名。
這個進展讓反對派議員們精神一振，他們隻要堅持理想，讓黎元洪而不是袁世凱當選並不是不可能。但已經一天沒吃一點東西的反對派們餓得頭昏眼花，理想的重量越來越不如一頓飯。雖然如此，很多人仍在用身體在堅持。一天不吃又死不了人，有人已經在做持久戰的準備。袁世凱方麵更是心急，為了擊潰反對派們的信心，搞了一個“公民團”到會場抗議，聲言“選不出大總統三天不許吃飯”！
議員們的心理防線在節節崩潰。不吃飯還好，議員們中間的大煙鬼不吸毒可真是扛不住，這些人涕淚滿麵，哈欠連天，極端痛苦地在會場亂竄，到處尋找反對派議員，苦苦哀求，讓他們放棄自己的信念，趕快選出大總統，好早早地散會。癮君子們又是拱手，又是敬禮，一時間亂得不可開交。
第三次選舉就在這種搞笑的畫麵中開始了。晚上10點鍾，第三次投票結果公布，袁世凱得票過投票人數之半，當選總統。這本是一件喜事，但整個會場哈欠連天、饑腸轆轆，沒有半點喜慶氣氛。最終的票數是袁世凱獲得了703名出席代表的500張選票。即使用這種卑劣的手段“助選”，仍然有100多名議員堅持了自己的信念。在第二天舉行的副總統選舉中，黎元洪獲得了719名出席代表的601張選票，出席率和得票率都超過袁世凱，又一次凸顯了總統的爭議性。——這已經是黎元洪第二次在總統選舉中讓當選總統出醜了。
中華民國第一次正式大總統選舉就這樣結束了，其過程和結果都發人深思。後代往往指責這次選舉的暴力背景，但這畢竟是一次有民主之實的選舉，如果議員們有足夠的理想高度，他們本可以用民主的方式對抗袁世凱。袁世凱的最終當選是一次政治妥協的結果，不是民主的罪。這次選舉的意義在第二次總統大選的時候顯示出來：1918年進行的那次選舉，軍閥政客們意識到徹底控製議員的重要性，掌握實權的段祺瑞幹脆把90%的國會議員都換成了自己的“安福係”人馬。這次選舉倒是平順，但已經沒有幾分民主之實了。
1923年的第三次總統大選是在耍猴式的鬧劇中開始的。控製政局的直係軍閥曹錕為了當選總統，導演了中國曆史上最滑稽的一次選舉。
這是一次台麵下很肮髒，但台麵上還要維持選舉樣子的選舉。台麵下，曹錕開出了5000元一張的“票價”，每個議員根據地位的不同還有增減，而台麵上用盡了所有耐心來等待所有的議員到京以維持法定出席人數。
“票價”對議員很有吸引力，精明的議員們幾乎每天都開會商量大選事宜，不是討論應該選誰，而是討論那5000元到底怎麼付款。最終，這一大筆錢以支票的形式發到了議員們手中。錢的事終於整明白了，但選舉還是遲遲不能開始，因為很多議員還在以各種理由抵製選舉。
曹錕急了。他的耐心是有限度的。不過，就算急死也不能使用武力。他使出了最後一招：對那些抵製選舉的議員，承諾他們隻要去投票就給錢，就算不投曹錕都行。用這個辦法，一批議員心動，進入了會場。可這樣還是不夠法定人數，在這種情況下隻好用流氓招數了——用自己人扮演那些不能到場的議員，比如幾乎沒人認識的蒙古議員之類，這些“演員”一到會場就被人認了出來，但可惜會議並沒有“驗明正身”的法定程序，也隻好讓演員一起選舉。
這場拚湊的、賄選的、沒有一個地方沒有貓膩的選舉終於開始了。選舉結果符合期望，曹錕得到590名議員的480張選票，順利當選。另外100多張選票投給了誰呢？看看計票結果就知道有多荒謬了：
孫文33票，唐繼堯20票，岑春煊8票，段祺瑞7票，吳佩孚5票，王家襄2票，陳炯明2票，陸榮廷2票，吳景濂、陳三立、張紹曾、張作霖、陳遐齡、唐紹儀、汪兆銘、王士珍、穀鍾秀、譚延闓、盧永祥、李烈鈞、高錫、符鼐升、姚桐豫、胡景翼、歐陽武、嚴修各得1票。
這簡直把中華民國台麵上的所有政治人物都一網打盡了。最可笑的是還有廢票12張，其中有一票是投給孫美瑤的，此人本是土匪，後來被招安為旅長，有人選他為總統，擺明了就是故意開玩笑，讓後代人知道這場選舉的可恥。另外的廢票中，更有赤裸裸選舉“五千元”為總統的一票，“三立齋”三票。這就更是直接打曹錕的臉了。
這次賄選事件是民國政治史上最荒誕的一頁，但有一點必須承認的是，這些軍閥政客們畢竟還不想扯破最後一縷遮羞布，他們畢竟還想做做選舉的樣子，為了讓選舉符合法定人數而做出“犧牲”。到了後來，張作霖入關，直接取消了一切民意機關，什麼憲法，什麼國會、參議會，都蕩然無存，他以“中華民國陸海軍大元帥”的名義掌握一切權利，民主徹底消失了。
這些“大選”讓人民對選舉逐漸失去了信心，同時，掌權者們對選舉這種形式也覺得有些無聊了。隻要實權在握，自己宣布是國家元首就好了，何必再費這個事呢？所以，在曹錕賄選之後，國家雖然號稱在進步之中，但大選卻消失了。這種情況一直維持到1948年“行憲”的開始。
1948年，這個中華民國處在風雨飄搖之中。國家已經錯過了實現完全民主的最佳時機——那是在1945年抗戰勝利後，國共力量達到微妙平衡，可以用製度的力量實現孫中山夢想中的民主，但轉瞬間開始的內戰把這個機會葬送了。在這種惡劣條件下，國民黨總裁蔣介石還是執拗地要“行憲”，搞一次他“真正”的選舉，正式確立自己統治地位的合法性。
但是，在國家分裂的情況下，這次沒有共產黨人參加的選舉很難說有真正的代表性。李宗仁回憶了當時國家的境況：
就政治上說，最高當局的私心自用和各級行政部門的貪汙腐化正與日俱增，毫無改善的可能。從軍事上看，東北國軍如陷入泥沼，不能自拔，正在各個據點為共軍逐一消滅。一九四七年八月中熊式輝去職，由陳誠兼東北行轅主任，但是東北敗征已見，全部淪陷隻是時間問題，任何人不能起死回生，陳誠更不是能夠挽狂瀾於既倒之才。關內戰局也日趨惡化。國軍於三月間雖曾一度進占延安，但這是毛澤東有計劃的撤退，國軍知道中計旋即退出，故對整個戰局並無決定性的影響。華北平原泰半已入中共之手，並無鬥誌的國軍所占的僅係少數大城市。華北終將為東北之續已可預見。經濟的徹底崩潰更是致命傷。法幣貶值，日瀉千裏，城市裏的工商界、鄉村的農民以及靠薪金度日的公教人員均無以為生。這一根本問題不解決，則政治、軍事當然就更無從談起。