文徵明、蔡羽北上應試的時間，日益逼近，湯珍、太學生吳爟和王寵宴別於碧鳳裏湯珍的雙梧堂上。想到多少為宦京師的前輩鄉友，在帝恩日隆，政事操勞中，有的告老始得還鄉，有的竟客死帝都，由家人親友扶櫬南旋；再看看文徵明久病之後憔悴的容顏，幾位好友心中，真是憂喜參半，離情依依。湯珍特別請來寫真名手，繪寫圖像；連同先已北上赴試的王守共為六人，由徵明補景，蔡羽作記（注一）。
長兄王守、蔡羽師、文徵明丈的紛紛北上，使養病於石湖草堂的王寵，愈發感到孤單，他在《林屋蔡師衡山文丈偕計北征軺車齊發敬呈四首》中寫道：
“祖帳桃花水，征旗楓樹林，山河千裏目，師友百年心。舉世誰相假，離群自不禁；南飛有黃鵠，側翅一哀吟。”四首之四（注二）。
屢試下第的王寵，在歡送蔡師、文丈之餘，心中充滿了感慨和矛盾。當楞伽寺的竹亭和草堂落成之後，他那恬靜淡泊的天性，和清臒羸弱的身軀，多需要在這依山麵湖的清幽勝地，長此隱居下去，到行春橋步月，到虎丘山酌陸羽泉。去年五月和文徵明濯足劍池與崖穀之間，聽鳥囀蟬鳴，那種悠然的景象，無時不浮現心頭。文徵明劍池紀遊的山水畫扇（注三），仿佛把他們之間的情誼，物我兩忘的境界，定著於尺幅之間，成為永恒的象征。
父兄的期盼，學而優則仕的傳統觀念，卻又使他不得不繼續在場屋之間，掙紮顛仆。看著蔡羽、文徵明乃至湯珍、吳爟的滿頭霜發，就好像看到自己未來的影像；他，像他們一樣，科場失意愈來愈深，在士林中的文名德望卻愈來愈高，從遊、請益者則日眾。也許有一天，到了心灰意冷無意仕進的時候，才得循資入貢，為了一份微俸薄宦，離鄉背井，奔波於道途之中。
四年前，長兄王守秋闈發解，歲末隆冬，北上幽燕之際，王寵心中就受過一次這樣的煎熬：
“去旌日已遠，我思鬱以紆，冥鴻西北舉，離獸東南趨。父母憐我獨，友朋慰我孤，眷彼多露言，揮泣想長途；故鄉眇何許，異姓乃為徒。”——《贈別家兄履約會試七首》（其四）（注四）
詩中，王寵盡量宣泄心中的痛苦和孤獨；小時一起遊戲，稍長同隸學官，連裾二十餘載，兄弟間很少分離，卻為了功名，從此可能竟為參商。
正德十五年王守會試不售，使王氏兄弟離而複聚；事隔三年之後，非隻王守再赴春闈，文、蔡也隨之揚帆，對王寵心靈的衝激，不難想見。
“茶灶魚竿養野心，水田漠漠樹陰陰；太平時節英雄懶，湖海無邊草澤深。”（前已引錄）
王寵心情波動矛盾的時候，唐伯虎在正德十一年前後所畫的《溪山漁隱》長卷和卷中的七絕，就成了最好的撫慰：
載浮載沉，恍如鷗鷺一般的釣艇，隨波逐流的溪邊紅葉，攜琴訪友的高士，在溪流瀑布交響中的簫聲和笛韻……畫中的每一筆一畫，都觸動著王寵的心弦，產生出微妙的共鳴。他甚至於覺得這幅長卷就是唐伯虎的化身，表現出他那灑脫磊落的性格，也表現出他的落拓與無奈，而終於把一切榮辱，付之於漁樵閑話和紅葉清波。
也許由於體康的緣故，近年唐伯虎不但整理舊作，並把年幼獨女，許配給王寵的獨子王陽；因此，伯虎和王寵非僅忘年知交，也是姻親。他對伯虎的關懷和崇敬，與日俱增，他把伯虎和自己的畫像，一起交付兒子收藏，意思可能是使伯虎百年之後，不致有若敖鬼餒之虞吧？
在開年後的料峭春寒中，王寵既為離情所苦，又為前途困惑，乃把心靈的慰藉，投注在伯虎身上，一遍又一遍地神遊於《溪山漁隱》卷中，並以他那清勁典麗的字跡，在拖尾題跋：
“六如此卷，蒼潤蒙密，淋漓暢快，時一展玩，則心與理契，情與趣會；令日從事車塵馬足間者，不無慚負於斯圖耶！嘉靖癸未春，石湖精舍書王寵。”（前曾引錄）
對曹家巷文府而言，文徵明的軺車北指，是件了不起的大事，全家都為之不安忙碌起來。
而立之前，生性內向，沉默寡言的文徵明，曾隨父親任所，輾轉永嘉、博平、滁州各地。三十歲，父親病危溫州，他當即攜醫前往，可惜為時已晚，竟未得臨終一麵。護靈北歸後的文徵明足跡，則僅限於蘇州與南京往返赴試途中。文森任太仆少卿時，文徵明則趁鄉試之便，過江前往滁州省視，此外便是偶爾應邀到無錫華氏、江陰朱氏等書畫收藏家的宅第，題跋臨寫一些古代名作。
此番非僅遠上京師，而且榮歸之期難定，加以他久病初愈；因此身著重裘，命家仆文旺、文通等隨侍在側，可能就出於妻子吳氏的關懷和堅持。
二十三歲的文嘉，完婚甫兩三個月，兼以學業為重；未允遠送，大概是做父親的一分體貼。文嘉難以忘懷陪侍老父往訪桃花塢的日子；在夢墨亭、桃花庵中飲酒賦詩。詩成則隨意揮灑於粉壁之上。輕歌曼舞於花前、池畔，藥欄邊和桃林中不時傳出幾聲鹿鳴和鶴唳。醉後，隨意在榻上小睡片刻。這時，連一向顯得拘謹的父親，也變得非常隨和。
直到文嘉晚年，仍在《和唐子畏韻》中，憶寫往事前塵：
“我昔曾過桃花庵，庵中常遇桃花仙；吟詩寫畫茅茨下，留客時時費酒錢。詩成每向壁上寫，酒醉常來榻上眠；春風回首今幾歲，屈指經過五十年。……”（注五）
四歲的長孫肇祉，跑前繞後，為了討祖父喜歡，誦書歌詩，使文徵明最為難舍。
生性耿直，好麵詆人過的長兄徵靜，自十五年前一場官司後，由於文徵明的奔走息訟，不僅兄弟之間倍加親愛，性情也頗有轉變。其對先祠的拜謁之勤，祭享之隆重，供祀之精慎，則數十年如一日，使文徵明自慚不如。