文徵明還鄉後的第二個除夕夜，停雲館中燈燭輝煌，糕果、椒盤紛紛羅列，兒孫們喧騰著玩升官圖的聲音，愈發顯示出年的歡樂。頭戴紅色氈帽的文徵明，也充滿閑情逸致地書寫春帖；並不像往年那樣獨自整理年來的詩稿，而任由它雜亂無序地散置著。子夜一過，他的生命就進入另一個裏程，成了“花甲”老翁。孫兒孫女邊吃糕果，邊好奇地看著祖母整理塵封了的箱篋。當吳夫人翻出嘉靖皇帝舊賜繡袍和宮花時，不但孩子圍繞著問長問短，連文徵明也不禁落入回憶之中。
《武宗實錄》、《獻皇帝實錄》先後修成時，賜燕、賜襲衣、彩縷、銀幣、寶扇……幾乎不斷地接受尚方的賞賜。賜燕則在禮部，他跟一些英姿煥發的年輕翰林，同樣佩戴光燦無比的宮花，出自禦府的脂酒，發出沁人的香氣，連他這樣不善飲酒的人，也渴欲一醉。
賜絲縷、襲衣等，多半在午門之內的金水橋畔。層層白玉欄杆所圍繞的太和門，放射出一片金色的光芒。身後的午門和龍鳳樓影，巍峨高聳，仿佛直逼天際。用五色文繡所結成的雙螭，披掛在肩臂上麵。這時的他，真有那種君臣一體的感覺，不但虔誠地為青年天子，祝福祝壽，也願意竭忠盡智，像古昔的賢君良臣那樣。共同開創出民生樂利的清平世界。及至想到大禮之議，連輔政大臣都紛紛被逐、求去的景象，他卻不忍心再想下去了。
若在京裏，此刻已不是書春帖、嚐椒盤和飲年夜酒的時候；稍事休歇，就該吩咐仆夫備馬，冒著嚴寒和積雪，前往宮中朝賀。
“……浩蕩江湖容白發，蹉跎舟楫待青春；隻應免逐雞聲起，無複鳴珂候紫宸。”（前已引錄）——這是文徵明前年除夕，阻冰潞河時的一番感慨。
如今閑裏重看宮花與繡袍，空氣中浮動著禦賜折扇和簾外蠟梅的香味，種種往事，再度在文徵明腦海中翻騰。隻是，比起在潞河時那種歸心似箭的急景凋年，心中感受頗為不同；他拈筆在詩箋上寫這一年最後的詩作：
“堂堂日月去如流，醉引青燈照白頭；未用飛騰傷暮景，盡教強健博窮愁。床頭次第開新曆，夢裏升沉說舊遊，莫笑綠衫今潦倒，殿中曾侍翠雲裘。”——《除夕戊子二首》（之一）（注一）
隨著午夜雞聲鳴起，遠近爆竹也此起彼落，文徵明在百感交集中，步入耳順之年。
不同時間，不同情境下所聽到的雞聲，可能會有不同的意義和象征：
傳說入夜後，子夜前的雞啼聲，是年歲荒亂的朕兆，令人惶恐不安。
“風雨如晦，雞鳴不已”，雖然把雞喻為亂世不改其常的君子，但予人心理上的感受，也愈加顯示出世亂年荒的淒慘與蕭索。
“雞聲茅店月，人跡板橋霜”，孤寂的意象中，也多少帶些“聞雞起舞”的惕勵奮發意味。而聽雞赴朝，既是一種權勢、榮耀的象征，有時又帶有一絲“身不由己”的悲哀；這是文徵明所深深體會過的。
“坐睡覺來無一事，午雞深巷看蠶生”——唯有午日的雞聲，令人感到恬淡、溫馨和寧靜。
“會心何必在郊坰，近圃分明見遠情，流水短橋春草色，僅籬茆屋午雞聲。”（注二）這是文徵明在去年三月十日為致仕禦史王獻臣（敬止）所作《槐雨園亭圖》上的題詩。
“槐雨亭”，是坐落在蘇州婁門和齊門間的“拙政園”之一景。王獻臣自號“槐雨”；在竹澗、桃花和榆槐竹柏環繞中的槐雨亭，則是王獻臣栘床獨臥，納涼和聽雨的地方。
王獻臣原本吳人，寓籍燕京。弱冠時，便以錦衣衛舉弘治六年進士，授行人。未久之後，更擢為禦史。王氏性情疏朗峻潔，博學能文，遇事極有擔當。孝宗臨朝時，隻見王獻臣峨冠簪筆，立於殿柱之下，儼然有古代直臣的風度。巡按山西大同時，獻臣對怯懦喪師的邊將，多所疏劾。當大同、延綏旱災頻傳之際，王獻臣則極力主張減免租稅，以舒解邊地軍民的困境。此外，無論巡按遼陽，出使朝鮮，莫不顯示出他的幹練和正直；然而，也因此得罪了許多權貴。大約弘治十二三年，先以東廠所舉發的令部卒導從遊山，及擅委軍政官吏的罪嫌，把王獻臣逮下詔獄；廷杖之後，旋被謫為上杭丞。弘治十七年，再次貶為廣東驛丞。到正德改元之後，才遷為永嘉知縣，繼任高州通判，而他則由高州任內，告別了波瀾起伏的政壇，回歸本籍，築園自娛。
園名“拙政”，依照王獻臣自己的說法，源於晉代著名美男子潘嶽（安仁）所謂：
“此亦拙者之為政也。”按，潘嶽當時，一麵交結權勢，黨同伐異，謀求高官厚祿，一麵尋求築室種樹、灌園鬻蔬的生活情趣，以為拙者之政。王獻臣雖然不以潘氏交結權勢謀求私弊為然，但對灌園種蔬的“拙者之政”，頗為共鳴。
由於他的直臣風範，吳下名士，如相遇京師的徐禎卿、居鄉的唐伯虎、張靈、文徵明、王寵等人，都與之唱和，也是名重江南的“拙政園”的常客。
“拙政園”落成的時間，比唐伯虎的“桃花塢”略晚數年，這位自稱為桃花塢裏的桃花仙，曾為王獻臣繪寫《西疇圖》，並係七律一首：
“鐵冠仙吏隱城隅，西近平疇宅一區。準例公田多種秫，不教詩興敗催租。秋成爛煮長腰米，春作先驅丫髻奴。鼓腹年年歌帝力，不須祈穀幸操壺。”（注三）