對於潔白溫潤、芳香如蘭的玉蘭花，文徵明有著特殊的偏愛。從停雲館中以“玉蘭”名堂，以及王獻臣的拙政園中，特辟“玉蘭堂”，供文徵明休憩和揮毫，可見一斑。
舊日沈周有竹莊中種有玉蘭，樹高二三十尺，三四月花開，一枝一花，狀若玉杯，葉子形如倒卵，滿庭飄著香氣。沈周不是舉觴對月，花下吟哦，就是軒窗調墨，為花寫照。
弟子陳淳，有題玉蘭花七絕一首，文徵明時而吟哦咀嚼，頗感清新可喜：
“韻如溫玉氣如蘭，別後春風幾度看，此際含情無一語，淡煙疏練雨夜憑闌。”（注一）
“伴月曾無影，含風卻有香。”
“姿潤堪裁佩，形奇可作杯。”（注二）
兩聯均見於陳淳所作《玉蘭圖》中；但在境界上，前聯卻勝後者一籌。
可見無論種玉蘭、賞玉蘭、畫玉蘭，都不乏知音和同好。
嘉靖二十八年三月，文徵明逋自無錫訪華雲歸來，見堂前玉蘭綻放，芬芳淨潔，竟忘掉瘡毒痛癢和旅途勞頓。立刻拈筆貌寫花容，遙寄華雲，奇花共賞；華雲不僅是位書畫鑒藏家，也是玉蘭的愛好者。
在文徵明《甫田集》中，有《玉蘭花》七律一首：
“綽約新姿玉有輝，素娥千隊雪成圍，我知姑射真天子，天遣霓裳試羽衣。影落空階月冷初，香生別院晚風微，玉環飛燕元相敵，笑比江梅不恨肥。”（注三）
初看隻以為春暖花開，文徵明向月獨吟之作。“玉環飛燕元相敵，笑比江梅不恨肥”，兩種相互矛盾的美，在比照之下，竟然調和無比，混化無跡，當為此老合意之作。
繼而在某些書畫著錄中發現，此詩共有七律二首，集中所錄不過其一。詩後自識：
“嘉靖辛亥人日，訪補庵郎中，適玉蘭花盛開，連日賞玩賦此，並係以圖，徵明。”（注四）
“辛亥”為嘉靖三十年，由此可知，年高八十有二的文徵明，再訪華雲劍光閣時，適逢玉蘭花季，賞玩之餘，賦詩作圖，以紀一時之樂。
其後赫然發覺，同樣的兩首七律，類似的題識與畫記，分別載於《石渠寶笈》三編、《式古堂書畫彙考》、《穰梨館過眼錄》等著錄，竟達七八件之多。
古人作畫，題材、布局近似，詩相同，題跋相類者，固然所在多有，但重複若是，不免令人迷惑，也聯想到作品真偽的問題。
“文徵明”題識中，年款均為“辛亥”，但月日則有所差異；或許可作分辨真偽的初步線索。計有署為“辛亥人日”、“辛亥八日”、“辛亥二月八日”及“辛亥春日”四者。
推測，除署“辛亥春日”者外，其餘似有疑問。七律之一既見於《甫田集》中，而各種著錄中的題識，除紀月日外，餘皆相同，可見文徵明確曾有過這樣一幅詩與畫。其創作，既有一定的情境，也有一定的時間和空間；很可能當筵賦詩，對花寫生。
進一步推測；或者說是假定，首位仿製文作者，可能由於傳抄錯誤，將“辛亥春日”，寫成“人日”。“人日”為正月初七，離玉蘭花季尚有很長一段時間，是其主要的疑點。
署“辛亥八日”者，可能又是仿“人日”本的筆誤。通常“九日”皆知為“重陽”，不待書月，便知為九月九日；“八日”有何特殊意義，似乎未見。至於署“辛亥二月八日”者，也許在仿製“八日”本之前，便發現了“八日”無“月”的誤謬，因之約略性地改寫成“二月八日”。
玉蘭花的性質、花葉的形貌與花季，載於古籍乃至現今之植物辭典或圖鑒之類，前述所署作畫日期，隻有“辛亥春日”，可以概括玉蘭花季。然而，諸著錄中，署為“辛亥春日”者，也非隻一則，可能之一是著錄雖然不同，但所載錄的卻同為一畫，其二，則是所載作品並不相同。但無論如何，其作品真偽，僅憑有限資料恐怕是難以判斷的。
老年人心思，大部分在回憶往事，岑寂中，過去的交遊、好友的忌日、文場中的盛事……一一浮上心頭，咀嚼玩味，反芻著逝去的歲月；文徵明自不例外。
往事中，有的令人欣喜，有的不免思之悵然，乃至悔不當初……情緒變化，不覺流於眉宇之間；文徵明的情緒，則更見於書畫題跋上麵。
“展閱斯圖一惻然，轉頭陳跡十經年，欲題新句還生感，愧我聰明不及前。”（注五）文徵明在為野亭所作山水軸上題。
幾乎每一位求書畫者，都極力表示對書畫家人格的尊崇，對其墨跡的珍愛；必將昭示子孫，永為世襲的寶藏。令文徵明感歎的，不單是重對十年前手跡，自愧聰明日衰，而是藏者言猶在耳，畫卻早已易主。他在詩後識：
“往歲為野亭所作，今為原承所得，持以示予，賦此誌感。辛亥二月望，徵明重題。”（同前注）
看著畫中景物，石橋、野亭、岩石縱橫，危巒孤聳間的水閣、相向憑欄而坐的隱者……作為畫麵重心的野亭中，案陳古陶彝器，顯示出主人的好古博雅。裒衣廣袖的幽人，扶杖過橋而來，從容的氣象，仿佛回到陶唐之世。
記得畫時，一坡一石，巍然的中峰，垂懸的雙瀑，出峽的怒流，均配合主題與人物的性格，詳加構思，緊密配合。上題：“嘉靖辛醜夏五月徵明為野亭作。”畫後，見者莫不嘖嘖稱異，認為畫中景物，野亭精神，已融合成為一體，借文徵明靈明的筆墨，必將傳之不朽。豈知僅十二年的歲月，畫已易主；無論其原有的含意如何，在文徵明眼中，或是在任何人眼中，它已與“野亭”其人無關。它隻是一幅普通的山水掛軸；正如同一幅別人祖先的畫像，看來隻是一幀人物畫而已，其中不再有任何精神關聯和血統承傳的神秘意味。