他要做什麼？
他微微笑著，突然躺到了馬路中間，半張著嘴，半張著眼睛，那些汽車卻對他視而不見。
“喂！喂！喂！你！”我衝過去，馬路上的喇叭聲更加尖厲了，胳膊被身後的人死死拽住，生疼。
是劉旻。
劉旻額頭冒著汗珠：“別想不開。”
“我沒有想不開！”我指著馬路中間：“是那個人要想不開……”我的聲音嘎然而止，因為那個厚嘴唇的男人又不見了。
劉旻輕輕抱住我，在人頭攢動的街頭，低低地在我耳邊說：“別怕，就算你入眠後是那樣的，我也不會放棄你……”
“我入眠後是怎樣的？！”
我入眠後是怎樣的？
我買了攝像頭安裝在床頭，我必須知道這在無數徹夜難眠的晚上到底發生了，我必須知道是什麼嚇跑了那些我曾愛過的男人，我必須知道是什麼令我的學員們感到驚恐，我必須知道，我究竟為什麼讓那個心理學的老專家都望而卻步。
倘若我真的會在睡覺時蛻變，那麼我必須知道我到底蛻變成了什麼東西。
我坐在電腦前，看到昨夜的自己不安地躺在床上，眼皮不停地眨動，口中念念有詞——我在努力數自己的男人。
數著數著，我疲憊地翻了個身，又恢複了原來平躺的姿勢。這時，我的嘴唇不動了，手掌略略的鬆了下來，我知道我快睡著了。
但是毫無預兆地，我睜開了眼睛，眼球被兩片眼皮包裹著，暗淡無光，就像案板上的死魚。我看到自己半張著眼睛半張著嘴，直挺挺地躺在床上，臉上沒有任何表情，仿若一具死不瞑目的屍體。
我尖叫著從電腦椅上跳起來，桌上的咖啡杯嘩啦啦地摔了個粉碎。這恐怖的睡相令我想起了一個人，一個死了十年的人。
我的睡相，竟和他的死相一模一樣。
他死的時候，就如睡著時的我一般，半張眼睛半張著嘴，怎麼也合不上。
死不瞑目。
記憶如決堤的洪水一般蜂擁而入——李藍藍死不瞑目。
李藍藍是個聾啞人，不能聽、不能說、不認字，這令他整個人看起來像個弱智。
那個時候我讀高二，他幫著他母親在附近的菜市場上賣魚，身上終年充斥著鹹鹹的、濕熱的味道。附近的孩子們總是欺負他、捉弄他，除了我。
其實我並未刻意地對他好，隻是給他最基本的尊重，隻是在買魚的時候對他微笑，隻是在別人欺負他時說了一句公道話，僅此而已。
僅此而已，就令他對我感恩戴德、死心塌地。他會在雨天守候在學校門口，羞赧地扔給我一把雨傘轉身就跑；他會在我買魚時幫我選一條最大最好的但不多收一分錢；他會我遭遇小地痞糾纏時挺身而出，卻落得自己傷痕累累。
我討厭他這份“知恩圖報”，討厭他對我好。因為他對我的好，令我有了一個惡心的綽號——啞巴媳婦。