我姐和我是孿生雙胞胎。
我們從來沒有見過父親，我們出生兩個月後在一個風雪交加的夜晚母親投河自盡。我們是靠吃百家奶長大的，外公外婆收養了我們，外公隻有我母親一個獨生女兒，老人們說外公外婆的孩子叫秤砣胎，就是一輩子隻有一個孩子。外婆告訴我們我的父親母親都是病死的。多年以後，從一些街坊的議論中我知道了自己身世的一些秘密，那些風言耳語使我知道在這個世界上做為我父親的那個人還活著。至於在哪裏活著怎麼活著是怎樣一個人我一概不知，也沒有辦法去打聽。這些秘密使少年的我多了一份對人世的恐懼，也多了一份難以言說的苦楚，多了一份與人交往的畏縮。我從不去問自己的父親母親，那仿佛是一塊暴露的瘡疤，我時時下意識地遮蔽著，掩藏著。
外公家開著染坊，染坊的收入讓我們活了下來並讀到了初中畢業。我姐在初中就開始談戀愛，那年她十六歲，外公有天到外地買染料回家已近黃昏，在經過我家附近的樹林時，看見我姐正和一個男孩子接吻，因為這事，我姐挨了外公兩耳光。外公的手下得很重，我姐的臉被她刷得腫了一個星期，五個手指印好多天都不褪去。外公打完我姐後一個人在房子裏拚命喝酒，喝酒了就睡覺，外公在床上睡了三天。外婆帶我姐哭著求外公起床，外公要我姐專心學習，如果不想學，就休學算了，外公要我姐一定要斷了和那男孩子的來往，我姐寧可休學，也沒有答應不和那男孩子來往。外公氣得從床上跳起來，他又揚起了巴掌，外婆衝上去抱住了外公，外婆說：敏兒，你外公是怕你做了第二個蘭惠啊！我至此才知道蘭惠是我娘的名字。外婆說完這句話後外公就開始流淚，那是我第一次看見外公的淚水，外公哭起來的痛苦神情嚇住了我姐，從此我覺得男人的淚水比女人的悲情成份要大得多。我姐答應了外公不再與那男孩子來往，她同時選擇了休學跟著外公學染坊技術。我仍然讀書，後來招工進了工廠，遇到了樂心。
我姐的命比我好，她後來找了現在的姐夫，好多年後她告訴我，姐夫就是當初與他在林子裏接吻的男孩子，不過這件事隻是她和我知道的秘密。外公外婆直到去世，也不知道他們的外孫女婿就是當初他們竭力阻攔的那個男孩，她和姐夫繼承了外公的手藝，一起開著染坊，他們過得十分幸福。
我姐的性格比我堅強開朗，她想幹的事就一定去幹，而且一幹準能幹好，我倆一母所生，性格的差異太大，我懦弱內向，膽小怕事，我姐隻比我早十分鍾來到這個人世間，卻比我能幹許多，要是我比她早十分鍾到這個世界上來，也許我就是她，她就是我了，那就歸我送她紅T恤了，我去照顧她了。
天氣乍冷了起來？我的母親她在哪兒，魚一定還在享受著魚水之歡，不知道找到我的母親它們就要上西天了，殺魚是我今晚必須做的一件事情，然後是煮魚，但我首先要找到我娘，但我首先的首先是要穿一件禦寒的衣裳。
好，現在我穿上了我姐給我的紅色T恤，周身一會兒就暖和多了，我輕手輕腳地走下樓，四處尋找我的母親，卻不見蹤影。
我走著走著，繞到了電視塔下，幾天來我一直在這兒轉悠。現在我想起很多事情來。我把我在這個世界上生活著的親人和朋友們都想了一遍，我把我離開人間的親人和朋友們也想了一遍，這些都是要趕緊做的事，要不就做不成了。
我祝福我的兒子和我的姐姐，這是我在這個世上最親的兩個親人了，我願我的兒子原諒我這個無能的母親，能堅強地度過沒有我的所有日子，一輩子平平安安，順順當當。我願我的姐姐永遠幸福快樂，生活美滿。我在心中默喊著我的母親，我說您不孝的女兒就要來看你了，我不知道我還能不能找到我的父親，我從來沒有見過我的父親，我見到母親後一定要問問關於父親的一切。我還將看到養我教我的外公外婆，我記得外公那次打我姐後流下的淚水，我記得小時候在外婆懷中的溫暖。
我四下裏尋找母親，母親依然無蹤無影。
魚湯隻作了誘惑。
也罷。我再次走近電視塔，按照昨天設計的計劃，我進入那個早就係好的圈套。哎呀，這滋味太難受了，太難受了！
一分鍾後，我飄飛起來。