因此，阮二少，居然得意扛著他的那袋大洋，從洋樓裏大搖大擺走出去。
正是三更時分，街上一片靜寂。店鋪都關著門。在走向火車站的時候，他在一座天橋下停了下來。他想，他這一輩子都不會再來上海了。上海的繁華虛榮，他已經見識過了。但素素沒見過，孩子也沒見過。就算不能見識見識，也得給他們帶點稀奇玩意兒回去。
像一個丈夫那樣，買上幾匹洋布，買上一些法國香水，英國胭脂，還有諸如電燈罩力士香皂皇後牙粉等等。她一定很歡喜。還有，也要像個父親一樣，給孩子買一輛小汽車，一個洋娃娃，幾盒美國糖果。
於是，他在天橋下，枕著他硬實的大洋，像枕著柔軟的棉花一般，麵帶微笑地，淺淺睡去。他做了一個夢，夢見廣玉蘭下，那個翠綠裙子的少女，揚著漂亮的雙腿，朝他飛奔過來。
天還沒亮，一隊巡邏的租界士兵，亂槍掃射了這座睡滿難民的橋洞。 阮二少那個翠綠的夢，便一直美好著，沒有醒來。
槐樹街12號的薑餅店
槐樹街12號，是一家古舊的薑餅店，店裏有四個人，奶奶，兩個哥哥大薑和小薑，我。薑餅店世代相傳，生意興隆，靠的是一種叫薑餅小人的酥餅，據說製作薑餅小人有一個秘方，每代單傳男丁，像皇位一樣。至於是傳給大薑還是小薑，槐樹街的老人們說，那要看他們的造化！我是奶奶抱來的，據說是當孫媳婦兒養的，至於是嫁給大薑還是小薑，老人們說，那要看薑麗麗的造化！
這對父母早逝的雙胞胎兄弟，除了輪廓有幾分相似，其他都迥然不同。大薑機靈帥氣能說會道討人喜歡，而小薑憨厚寡言笨嘴拙舌隻知埋頭做事，兩人從小學到高中，都在一個班上讀書，大薑第一，小薑倒數第一。
人人都喜歡大薑，我也是。
下雨天，大薑在奶奶的命令下背我去上學，一走出槐樹街，他就立刻將我放下，小薑便走過來一言不發蹲在我麵前，我卻很不願領情。同學們若是嚷嚷薑麗麗是大薑的媳婦兒，我會臉紅心跳暗暗歡喜，而他們若是吼薑麗麗是小薑的媳婦兒，我隻能委屈得直哭。
後院的薑花緊緊抱成一團又緩緩綻放，像我14歲的身體，這年，我確定，我愛大薑。他的聲音，氣味，脖子裏的汗珠子，令我心裏潮濕一片。而17歲的他所愛的，是他自行車後座上穿花裙的姑娘。
我漸漸忽略了小薑，雖然他對我越好越好，給我買小烏龜養，給我采薑花，給我買書看。做一切他都默默地，像一顆悶聲不響伸展著枝椏的樹。
小城不斷變化，我們也匆忙長大。到我上大學時，槐樹街已是寸土寸金。很多想收購薑餅店和薑餅小人秘方。奶奶召集我們商量。大薑說了很多理由積極讚成。小薑卻說，你要是不想賣，我就一直陪著你，哪兒也不去。最後，奶奶說，除非我死，這店就得矗在這兒。她還說，等她死了，餅店兄弟二人各占一半，秘方留給我。
那時，小薑在小城念職業學校，薑花盛開的月份，他會抱著薑花趕了火車到學校看我。同學們都知道那個愣頭愣腦的男生是我哥。我為大薑考上了他所在城市的大學，卻半年難得一見，因為他的自行車後座上胳膊上，沒有為我留位置。
但大薑突然出現在我的學校，他清朗帥氣，氣質昭昭，他對我的室友說，我是麗麗的男朋友。18歲的我，被這突如其來的幸福一擊即中。
薑麗麗跟大薑好了。老人們都說大薑是衝著秘方來的，而我隻是昏了頭腦。奶奶也勸我，眼界放開一點！好男人你見過幾個了？小薑隻是沉默著看著我，滿眼憂慮。但我愛大薑，用秘方換愛情，有何不值？這抵擋過一切的忠言和流言。我不顧一切，縱身投入。
大薑在這繁華的大城市工作，工作薪水都不錯，我已決意跟他一起，結婚生子終老。誰都沒有提起秘方，但我心裏也清楚流言不是空穴來風，我隻好自欺地希望，奶奶能一直活著，那麼流言就不會被證實，大薑的愛就不會停止，我會蒙昧地幸福一生。
不過都是妄想。
我剛剛畢業，還沒來得及搬去和我的愛情同居，奶奶就病了。臨終前她交代遺囑，薑餅店，你們三人均分，秘方……也許，不算什麼秘方，硬說有的話，那就是……她張了張嘴，但再沒有說出一個字來。
薑餅小人的神秘色彩消失了，排隊買薑餅小人的人群也消失了，大薑對我的甜蜜熱愛也消失了，他整天走來走去，翻箱倒櫃，煩躁不安。而我像被抽掉了主心骨一樣，猛地癱軟下來。
隻有小薑，他沉默不語地擔起了奶奶的責任，買麵和麵烤餅整理櫃台，薑餅小人賣不掉，他就端去送給鄰居。他仍然不忘每天為我采薑花。大薑終於忍不住了，他說，既然如此，何必硬撐？店賣了大家分了吧！我要開創自己的事業，要啟動資金，本指望賣掉秘方的，可現在……小薑挺直身體，語氣是從沒有過的堅定強悍，不行，這房子，這薑餅，這院子裏的薑花，都要留著！
大薑摟過我，這樣吧，投票決定。他在我耳邊低語，我也是為我們的未來著想，我們的股份加起來足夠自己開公司了！留在這小城有什麼出息？
小薑望著我，眼裏的心疼風起雲湧，他慢慢別過臉去。
我說，必須留住薑餅店，這是小薑唯一的希望。大薑，你想回大城市，我們一起去，好好生活這並不難。
最後，餅店留住了，大薑得到奶奶所有存款，並繼續享有薑餅店三分之一的股份。然後他偷偷走掉了，根本不打算帶上我。他走後第三天我才想起，我的行李還在他的地板上，我現在趕過去也許還來得及打開。可我還沒來得及趕去火車站，快遞公司已經把行李送到了薑餅店。
小薑采了薑花進來，他說，別再委屈自己，隻要你不嫌棄我，我就一直在你身邊。他站我麵前，已經是一個氣息凜冽的男人了。
我留在了餅店，也許是因為薑餅，也許是因為薑花，也許是因為我無處可去。我跟小薑一起買麵，和麵，烤餅。但我們還是烤不出奶奶的薑餅小人的味道來，生意一直冷冷清清。而院子裏的薑花，卻比往年開得都繁盛，路過的人都驚訝，你們家種了什麼花啊，好香。
小薑靈機一動，他把薑花和在餡裏一起烤，彌漫著薑花香的薑餅小人一上櫃就大受歡迎。然後是玫瑰，槐花，桂花，每一種花期到來，薑餅小人就彌漫著不同的花香。薑餅店的興隆又回來了。老人們翹起大拇指，說，小薑這傻子，生來就是做薑餅的！
每一種花采回來，他總是挑出最新鮮最飽滿的一束，雙手捧著送給我，眼神熠熠，他的眼神充滿了一種力量，一種讓我看到希望和勇氣的力量， 它讓我漸漸恢複，不會再一想起大薑就心如割。
顧客取笑小薑，小薑，什麼時候把薑餅店改成夫妻店啊？小薑滿臉通紅，別、別這樣說……然後他站在我麵前，麗麗，你別往心裏去……我認真問，小薑，你喜歡我嗎？他迎著我的目光毫不閃躲，他說，我愛你，已經很多年。一字一句充滿了男人的果敢。
我開始審視自己，是留在這古舊的餅屋短暫療傷，還是接下來的幾十年都要和這個真誠寡言的男人一起度過。我的心，它能不能為玫瑰桂花和薑花安定下來。
花香味薑餅小人的成功激發了小薑的信心和能量，他任意搭配麵粉雞蛋砂糖的比例，任意加入各種水果幹果，甚至即興加入他能想到任何一種調料。原來，沒有秘方的薑餅小人，竟也充滿了神奇的魅力和難以言喻的美味。槐樹街的孩子們喊小薑，薑餅魔法師。薑餅魔法師昂首挺胸，神清氣爽，他也像他的薑餅一樣，充滿了迷人的魅力。
薑餅店的利潤，他都交給我存了起來，他得意地告訴我，大薑一定會慶幸當初沒有把店賣掉！大薑偶爾有電話來，報報平安問問經營，總是三言兩語。那天的電話卻很長，末了小薑問我要錢，說大薑急需五萬塊現金。我把帳上的錢全部提了出來，讓他給大薑彙了去。
一周後大薑回來了，兩手空空，一臉倦意，除了蜷在家裏睡覺就是匆匆出門，整天的不見人影。一年多不見，他變得慌張迷茫，畏畏縮縮，已不再是我願意傾心相許的男人。
然而事情的糟糕程度遠遠超出了我的想像，更讓小薑驚如青天霹靂。
法院的傳票送到了餅店，餅店已經以30萬的價格被大薑抵押給了一個典當公司，現在典當期限已到，他們十天之來要封掉餅店，公開拍賣。奶奶留下的楠木盒子裏，房產證果然已經沒有了。原來大薑染上了賭博，他指望在賭桌上贏得他的第一桶金，他可以風光地開公司，哪知越陷越深。
薑餅店結束了。大薑在拍賣之後就沒有蹤跡，槐樹街的人說他跪在薑餅店外大哭一場之後去了火車站方向。搬到出租屋時，小薑才從天災般的打擊中緩過神來。他守著剩下的薑餅小人，傻傻地坐了三天。
薑餅小人發出黴爛氣味時，他終於走出門去。回來時候，他抱了滿滿一懷抱的槐花，他取出最鮮豔的一束，放在我手上，他說，我們重頭再來！
沒錢沒麵粉沒雞蛋沒奶油沒餡料，周圍還都是風言風語，而不善言辭的小薑，四處奔走找店家給我們賒帳。他走在小城的大街上，腳步鏗鏘，他說，你們放心吧，祖先留下來的東西，不會毀在我手裏！不管再困難，隻要有命有心，我就能扛過去！
我還寫了名片去散發，我告訴人們，薑餅店雖然倒閉了，但薑餅小人還在。我甚至在薑餅前加上厚重的“祖傳秘製”四個字。我終於明白我留下來的意義，不是走投無路也不是短暫療傷，是我被奶奶抱回來那一刻起，我的命運就和薑餅小人連在了一起。我和小薑起早貪黑不知疲倦，有天我問他，你看，我們像不像一對患難夫妻？小薑嗬嗬地笑。
小薑依舊笨嘴拙舌像一顆悶聲不響伸展枝椏的樹，隻是這樹，在經霜後越發神采飛揚。一年後，我們終於又賺下一筆錢，租下了槐樹街12號的店麵，雖然它已經被建成了時尚店鋪，租金昂貴。小薑仍舊把每一分賺來的錢都交給我存起來。他說，我們要把餅店買回來，還要給大薑分紅，他一定會回來的，也一定會很高興的！這個男人，他也許頭腦簡單，他長這麼大，除了到學校給我送薑花，再沒離開過這小城。除了做薑餅，他不知道這世上還有其他理想。除了薑麗麗，他不知道這世上還有其他女人。可人的一生，需要這麼一點點，就已經足夠了。小薑他不會說，但他心裏明白。
槐花又開了，槐樹街的老人，他們又慢悠悠地說，我看，這薑餅小人，一定有秘方。不然這傻小子哪能做得這樣火？於是當我的孩子出生時，我便告訴他，親愛的孩子，製作薑餅小人，有一個祖傳秘方，隻要你像你爸爸一樣，堅定執著真心生活，我就告訴你。
是的，我想，到今天，我們已經領悟到，奶奶沒說出口的，薑餅小人的秘方所在。