公元一九九九年，杭州城疏浚西湖，決定重建雷峰塔。自從這個決定宣布之後，杭州人的眼睛和心思就集中在那片廢墟下麵——因為人人都知道，在雷峰塔下麵有一個公開的秘密。無數的杭州人都暗暗猜想：不曉得那個地宮裏到底有沒有壓了一條大白蛇？不曉得塔底下到底有沒有藏了什麼別的秘密？
考古學家們小心翼翼地剝開土層，掀起石板，打開了塔基下麵用白膏泥嚴密封閉的井穴式地宮。隨著一股密封千年的氣息撲麵而起，久違的陽光在人們眼前照亮了千百年的猜測和傳說：
徹底鏽蝕的銅錢，像一層綠色的粗砂，厚厚地鋪滿了所有的台階和地麵，一腳踩下去，就像是在雪地上印出一個深深的腳印。在地宮四麵石壁和天頂的石板上，都是密密麻麻精心雕刻的《金剛經》。地宮正中是一座青玉雕砌的七層祭壇，祭壇的神龕上供奉著青銅龍蓮座釋迦牟尼坐像。祭壇的每一層都擺滿鎏金的銅燈、銅杯、銅盤、銅香爐。一盞盞的萬年燈鏽跡斑斑地擎舉著千年的寂靜，當年杯盤裏的供品也早已經腐化成無法辨認的灰燼。祭壇最高處安放了一座鎏金純銀阿育王塔，塔內有一隻純金寶盒，寶盒裏藏著佛螺髻發舍利。在阿育王塔底座下有一個密封的石槽，槽內鑄滿了蠟，在蠟芯內鑄藏了一根晶瑩剔透的白色玉管，撥開對插的玉管，裏麵是一卷完好如新的印製經文：《一切如來心秘密全身舍利寶篋印陀羅尼經》。考古學家們照相、測量、繪圖、編號，一件一件地登記出土文物。就在大家以為一切都已經結束了的時候，有人拿起了供放在釋迦牟尼坐像下麵的一隻紫銅缽盂，不知為什麼缽盂裏盛滿了骨灰。在綠鏽斑駁的缽盂下麵又發現了一個同樣鑄滿蠟的密封石槽，挖開蠟芯，看見了一個紅色的漆器封盒。考古學家們隨後把這隻漆器封盒帶離了現場。當他們在自己的研究室裏小心翼翼打開封盒的時候，看到一卷毫發無損的絹書，在絹書微黃的封麵和內頁上赫然留下用毛筆書寫的漆黑的梵文。等到請來梵文專家翻譯了這些文字之後，他們認定自己看到了一件驚天動地的文物。
所有現場的觀看者都驚訝得目瞪口呆。所有現場的觀看者都認為這根本就是不可能的。一個口口相傳的神話故事，怎麼可能真的得到考古學意義上的真實物證？難道那些關於白蛇、青蛇、法海的故事竟然真的在曆史上發生過？消息不脛而走。杭州城大街小巷轟動不已，久久難平。為了慎重起見，考古學家們共同決定，一切都要等到他們徹底研究、有了結論之後，再把《法海手劄》公布於世。
三年之後，新塔落成。四年之後，佛螺髻法舍利重新回奉雷峰塔地宮。五年之後，二○○四年九月二十五日，雷峰塔倒塌八十周年之日，隆重舉辦了紀念雷峰塔重生法事。杭州市佛教協會拜托杭州市政府，輕而易舉地從電腦網絡上找到了我，因為那一天是我八十歲的生日。市政府的年輕人十分驚訝地發現，在這天零點以後出生的孩子已經多達一百零八人，可是，現在全杭州城在八十年前同一天出生的人隻有我一個，他們猜想，很可能別的人不是已經遷離，就是已經去世了。八十年前隻此一人的緣分，讓主持法事的空雲大法師深為動容，他親自登門拜訪，特別鄭重地邀請我參加雷峰塔重生法事。
我問道，“法師是怎麼找到我的？不瞞法師說，我已經有將近五十年沒過生日了，這個日子，我自己早已忘幹淨了！”
空雲法師聞言，微微一笑，“老衲亦有所耳聞，施主一生，是有些經曆不堪回首，想來這個日子，一定給施主帶來過大煩惱，可對？”
“往事如煙，俱往矣。”我亦微笑著回答。
“施主聰敏，”空雲法師仍然笑著，說道，“何謂往，何謂不往？就拿雷峰塔說，施主與它的因緣際會，是‘往’還是‘不往’？那被壓在塔底的白娘子又是‘往’還是‘不往’？”
他的笑容，平靜悠遠，像秋天慈悲的陽光。那一刻，慈悲的陽光直照心底，照亮了五十多年前的那株梅花……如風的歲月中殘花如雪繽紛落地，我被深深觸動了，“多謝大師指點，”我緩緩說，“往與不往，不過在一念之間，看來我是真的要去會一會這雷峰塔。不過，”我對著法師雙掌合十深深一拜，“恕我倚老賣老，我有一個小小的請求，希望能在雷峰塔重生之日，一睹還沒有公開的那本《法海手劄》的譯本，不知法師允不允許？”
“那是施主和它的緣分。”法師頷首回答。
打開那本手劄時分，夕陽斜掛，菩提婆娑，整座雷峰塔在溫暖慈祥的秋陽之中熠熠生輝，宛如一個新生的嬰兒。一切都在機緣命定之中，我撫摸那手劄，淚花在我眼中像金色的飛蟲閃爍。此時此刻，我相信，我撫摸著自己的前世前生；此時此刻，我相信，天下一切生死，一切善惡，一切愛恨，一切取舍，都可釋懷於無常之海的慈航；此時此刻，我相信，眼前這個世界，本無奇跡，所謂奇跡，隻存在於一次又一次死去而又重生的傳說之中。“我的親人們啊！”我百感交集地在心裏這樣呼喚著雲天外的他們。
妖為鬼蜮必成災，這是一條舉世公認的真理。
我是一個除妖人。
貧僧法海，金山寺住持。未出娘胎便失怙，是遺腹子。未滿周歲，母親即改嫁，像丟一隻貓一樣將我丟在廟院山門外。冬寒清曉，我被凍得隻剩一口氣，師兄出來挑水，差點兒踩死我——我恨女人。這是我頓悟之後才看清楚的自己深藏一生頑固不化的執迷。