次日夜裏。她終於離開奶奶回到父親母親的身邊。僅僅是默言相對心裏就感到安穩。
“你怎麼瘦了呀？臉色這麼黃？”這是相見後母親說的第一句話。
白梔花不知自己何時瘦了，爺爺奶奶沒有說過自己瘦了，自己也看不到自己的樣子。
……
那一天，她永遠不會忘記的那一天。二零零二年，五月，第一個星期六的下午。她的命運在那一天得到全新的主題。
測量體溫以後母親知道她發燒了，便帶她到離家兩公裏外的診所看病。得到的治療是輸液，她冷得發抖，就安安生生地蓋好被褥躺下。無聊，她看玻璃瓶裏不斷上升破碎的氣泡。那些光，恍恍惚惚地，讓她感到困倦。
“媽媽，我想睡，你要幫我看著瓶子。”她說。
母親笑著回答：“好，梔花好好睡，不用緊張，什麼都不用想，有媽媽看著。”當時她正和醫生的妻子聊天。
白梔花沒底氣地回：“恩。”
她心裏焦急難受。許久，這樣子的她始終還是沒能入睡。
她感到一些莫名的液體在口腔裏翻滾，越湧越多直到舌頭根上，她嚐到是那味道是每天夜裏熟悉的血腥味。緊接著，那些液體湧滿鼻腔從兩個鼻孔裏湧出來。
一旁的母親正在和那女人聊天，還未反應過來。白梔花突然將身子往床邊趴。止不住的鮮血淌到地上。
“媽，我流鼻血了。”白梔花有氣無力地說。
母親慌了，連忙去找醫生。醫生拿出一塊醫用棉給她塞進去，然後吩咐她重新躺下去。她就照做。
可她依舊感覺心慌困倦。她對母親輕聲講：“媽，我難受，你看著我，不要走。”母親回答：“好。”
約莫十幾秒後，一股更洶湧的液體直湧出她的鼻腔和口腔。母親不停地撕紙為她擦拭。棉花也從鼻腔裏被湧出。當那塊棉花湧出後看見的是大塊的鮮紅血塊。那看起來簡直像許多塊正晃動著的紅色果凍，照著窗外強烈的陽光來看晶瑩極了！
當她擦拭時，白梔花看得見母親嘴唇打顫的模樣。此時的母親仿佛已經不是那個母親了。她不再強大，她變得弱小無力。
醫生又拿來一塊冰塊放在白梔花額頭上，可並沒有明顯效果。白梔花看著母親，她知道她害怕極了，實在沒有什麼辦法隻能借用旁人的手機喊父親了。
她不記得究竟等待了多久，她也不知道死亡的概念是什麼，當時除了軀體的心慌她不曾感到心理的恐懼。流血不止的她仍然覺得安心，隻因母親在自己身邊，她知道即將到來的父親也會為此想辦法。僅是如此就不知“天高地厚”了。
當坐上車後，最後的那一眼已經看不到什麼了。她還是不知恐懼，她不懂那些概念。
那些模糊的畫麵裏夾雜著模糊的聲音。
母親不停地撕紙，她的頭發已散亂開來淩亂地好像村裏那個潑婦般可笑。白梔花笑。
父親不停地說話：“孩子，不要睡覺，聽爸爸的話，千萬不要睡覺……”
她依舊是那個乖孩子。她輕輕回答：“我聽話……”