梅園位於重慶市郊的一個小鎮上，鎮子很小，就隻有一條街，從公路一直延伸到長江邊。鎮上沒有工業，商業也不發達，雖說日本人往中國人頭上扔炸彈從來都不吝嗇，但至今也沒往這裏丟過一顆。這裏到重慶坐小汽車隻有二十分鍾車程，坐公共汽車半個多小時，另外還可以坐船，因此一些懼怕空襲的富人開始青睞這個地方，已經陸續有人在這裏買了地，開始修房造屋。
汽車開到小鎮的時候，正是10：30，鎮上人頭攢動，熱鬧非凡。街上擠滿了人，兩旁擺著背篼、籮筐，裏麵裝著蔬菜、米麵，還有雞鴨、魚蝦之類，貨主有的正和買家大聲地講價，有的正眼巴巴地望著過往行人，盼著早點把東西賣出去，好買點日用品回家。街上的幾家茶館裏也坐滿了人，多數是頭發花白的老人，端著茶碗一邊撇著碗中的浮沫，一邊數說著鄉裏最近發生的事情。
司機說道：“今天趕場，車子開不進去了。”
白曼琳說道：“我們就在這裏下車吧。”
下了車，一行人擠進了摩肩接踵的人叢。街道是用青石條鋪的，本來就很狹窄，幾家小飯館又各自在門口用竹竿支起一個草棚，越發顯得窄了。每一個棚下都擺著一口大鍋，鍋裏煮著熱氣騰騰的豆花，一家飯館的老板娘就在棚子裏當街炒幹辣椒，辣味熏得周圍的人都陪著她直咳嗽。背著背篼，挑著籮筐的農民身穿破舊棉襖，頭纏白帕慢騰騰地走著，看著，跟自己相識的人大聲打著招呼，有的幹脆就站在街當中拉起家常來。街上鬧哄哄的，大家都得直著喉嚨說話才聽得清對方說什麼。趙義偉走在前麵，不停地推開擋路的人，替後麵的張一鳴和白曼琳開出一條道。張一鳴不住地推開旁邊的背篼，以免掛著白曼琳。周圍的人都好奇地看著他們，連茶館裏的人都伸長了脖子出來張望。好容易擠到一家雜貨鋪前麵，白曼琳指著它旁邊的一條1米多寬的石板路說道：“趙副官，走這條路。”
擠出人群，白曼琳鬆了口氣，說道：“中國真是個農業社會，這條街平時冷冷清清的，看不到幾個人，一到趕集的日子就擠得水泄不通，這麼多人簡直就像從地底下冒出來的。”
司機說道：“現在差多了，打日本以前，他們一直要擺到馬路上，把馬路都給堵了。”
路邊的石頭上坐著一個60多歲的老頭，穿著一件油膩的深灰色長棉袍，麵前擺著一個竹筒，裏麵有些用紅紙搓成的紙條，看樣子是個算命先生。一個40多歲，麵色愁苦的中年婦女坐在他旁邊的小竹凳上，正在聽他說話。兩人聽到白曼琳的外省口音，都扭頭望了過來。中年婦女看到張一鳴時，眼睛突然亮了，一張黃瘦的臉上現出了一絲希望。
“長官，”她站起身攔住張一鳴，伸手想要抓住他的大氅。
趙義偉忙不迭地攔住了她。“你幹什麼？”
她沒理趙義偉，急切地對張一鳴說：“長官，你的官一定很大，我二娃子說，領子上有金星的官大得很。我想求你做個好事，我二娃子出去打仗，現在一點消息都沒得，隊伍上說失蹤了。我隔壁李四娃被打死了，隊伍上還給了錢，我兒子現在都一年了，還生不見人死不見屍的，究竟算啥子嘛？長官，你給我做個主，讓隊伍上查一下，是死是活，給我說清楚嘛。”
她的話說得很快，又是滿口土話，張一鳴沒聽明白。司機聽了，倒有點同情她，一五一十地用國語重複了一遍。張一鳴沒有開口，前線失蹤的人那麼多，是陣亡還是逃跑，誰也說不清。陣亡的是烈士，逃跑的是逃兵，前者要撫恤，後者要槍斃，兩者的待遇是天壤之別，隻有失蹤，因為說不清，所以什麼都不算，雖說對陣亡失蹤的人不公平，但這也是無可奈何的事情。這個婦女的兒子已經失蹤了一年，要查也無從查起，除非他自己活著回來，否則永遠是個謎了。
白曼琳憐憫她，問道：“你兒子是哪個部隊的？”
“134師的。”她殷切地望著張一鳴，“長官，你給我過問一下，行不？”
134師屬於楊森的部隊，張一鳴和川軍將領素無來往，不可能為這一件無頭事出麵，何況就算這事發生在他自己的部隊，他也無能為力。
“大嫂，你兒子的部隊不屬於我管，我幫不了你。對不起。”
“你們不管，我兒子啷個辦嘛？”
司機勸她：“你兒子是我們川軍的，這個長官是中央軍的，你找他沒得用，你得找你兒子那個部隊的長官。”
趙義偉搖搖頭：“找誰也沒用，就是因為活不見人死不見屍才報的失蹤，這種事情根本就沒法查。”
趙義偉的話大概讓她絕望了，她放聲哭了起來，很快，從人群中出來了一個年輕姑娘，扶著她問道：“媽，出啥子事了？”
張一鳴等人走出了一段路，還聽到她一邊哭，一邊跟她女兒說著什麼。趙義偉對司機說道：“在前線打仗不怕戰死，就怕戰死了被報失蹤，那就太冤了。”
“就不能給他們一點待遇嗎？”
“那怎麼成？那不是便宜了那些逃兵嗎？失蹤的人，也許陣亡了，也許當了逃兵，誰知道。”
從鎮上到梅園大概100米，路的兩旁全是高大的黃桷樹，往外則是成片的柑橘林，黃桷樹和柑橘樹都是四季常青的樹木，現在雖是冬天，樹木依然蒼翠蔥鬱，使道路顯得寧靜幽深。張一鳴說道：“這地方風景真不錯，有點世外桃源的味道。”
白曼琳說道：“這是一個地主的莊園，他死了以後，幾個兒子因為妯娌不和，不願住在一起，所以才把房子賣了，分了錢另外修房子住。爸爸就是看中這裏幽靜，所以才買了它。爸爸說，重慶夏天很熱，將來放暑假的時候，我們可以到這裏避暑。這裏交通方便，又不會挨空襲，物價也比重慶便宜得多，不好的就是沒有電，沒有自來水。大哥說現在已經有不少人在這裏買了地修房子，一旦住戶多了，也許就會有電和自來水了。”
“隻要不挨空襲就好，民生問題總可以想辦法解決。”回來一天，張一鳴已經感受到了重慶人在空襲下的生活，心裏不能不為她擔憂。
拐了一個彎，綠樹後麵顯出了青瓦白牆的房子，牆壁白得耀眼，顯然是才粉刷過的。房子也很氣派，兩尊石獅子在門口蹲著，三級石階上去，是用石頭精心製作的門框，門框上掛著一塊匾，寫著‘梅園’兩個字，一看就是白敬文的手筆。大門開著，進去是一間很大的門廳，替白家看房子的方嫂正在那裏縫著什麼東西，她是個25歲的少婦，相貌平平，但衣著整潔，發髻梳得一絲不亂，顯得幹淨利落。白麗雯坐在旁邊看著她縫，聽見姑姑喊也不理，倒是方嫂趕緊放下手裏的東西站起身來，叫道：“小姐，你來了。”
“你們在幹什麼？”
“孫小姐要我給她的洋娃娃做新衣服。”
白曼琳上前抱起侄女，說道：“來，跟姑姑一起進去。”
“不，”她使勁掙紮著要下去，“我要等著給洋娃娃穿新衣服。”
“小姐，”方嫂笑著說道，“就讓孫小姐在這裏吧，我馬上就要把小衣服做好了。”
“小家夥，為了洋娃娃連姑姑都不要了。”
白曼琳放下了侄女，領著張一鳴穿過門廳來到前院，院子裏鋪著方磚，一邊種著一棵桂花樹。走到院子中間，她突然說道：“方嫂很可憐。她自己本來也有一個女兒，和雯雯差不多大，可惜在逃難的路上病死了。所以每次見到雯雯，她都疼得什麼似的，大概是想起了她夭折的孩子。”她恨恨地說道，“該死的日本人，不知道毀了多少個家庭的幸福。”
“這孩子是病死的，還不算太可憐，我在前線見到很多被日本人殺死的孩子，用火燒死的，用馬踩死的，用刺刀從肛門捅進去活活捅死的，還有那些嬰兒--”雖然身經百戰，他的心腸被磨練得很硬，但想起在那些被日本人洗劫後的城鎮和山村裏見到的一幕幕慘景，他還是說不下去了。他是軍人，職業要求他殺人，他也因為殺敵無數而步步高升，但他從未用虐殺無辜平民甚至孩子來取樂。“我承認日本人的作戰能力，但藐視他們的民族劣根性，他們的海盜文化造就了他們的殘忍。他們不是軍人，而是已經失去人性的戰爭工具，就像是一把刀，或者是一支槍，但絕對不是人。在南京大屠殺之前，我追求的是取得勝利，而不是過多的殺人，但現在我要的不僅是勝利，還要這些狗雜種的命。”他的眼睛裏漸漸冒出了殺氣，臉上的肌肉變得僵硬了，一張臉充滿了冷酷和殺戮的欲望，英俊的麵目也變得可怕起來。