張一鳴和白曼琳的寫信習慣就像兩人的性格，他寫信很有規律，隻要不是作戰時期，一個禮拜一封，對他心愛的姑娘，他完全毫無保留地對她傾訴著自己的心聲，他知道她能理解他。她就沒有規律了，想起什麼、碰到什麼就給他寫，有時半個月才有一封，有時一個禮拜就收到兩、三封，內容也很有可讀性，就像她本人在那裏繪聲繪色地講故事。
這天上午，耀眼的陽光透過糊著白紙的花格窗照進了他的休息室，照得屋裏一片光明。屋子很寬敞，牆壁用白石灰抹過，正麵掛著一幅中堂，是他臨摹嶽飛筆跡的四個大字：“還我河山”，左側掛著白曼琳的那幅《一剪梅》，已經被他精心地裱糊起來了。家具不多，一張書桌，一個書櫃，幾把老式的太師椅，還有一把可以躺著休息的長藤椅。屋角的盆景架上擺放著蘭花、文竹，蘭花已經開了，發著淡淡的幽香。
張一鳴坐在書桌旁，正對著桌上的一張信紙思索。他剛開完一個軍事會議回來，一時無事，決定給白曼琳寫一封信。他想大戰在即，一旦率隊出征，他恐怕就很難抽出時間給她寫信了。他思索了一會兒，然後提起毛筆開始寫字。
琳妹妝次：
自渝一別，已逾半載。妹音容笑貌，宛在眼前，刻不能忘。聞近日陪都日機猖獗，民眾亡於炸彈者不計其數，餘甚感焦灼，奈何山重水複，無法守護於妹之左右，望妹倍加小心，若不然，當可下鄉避之，以為萬全。愚兄這裏，一切尚安，毋須擔憂。今寇集重兵於湘北，大戰勢不可免，餘部已蓄勢待命，將士皆群情激憤，殺敵之心甚切，究其緣故，一乃官兵對倭兵恨甚，亟待報仇雪恥，收複失地；二乃戰區薛長官之殲敵決心與周密計劃。因事關機密，寫之遇審查恐不能過，故略去不提，待戰後回渝，再執妹之手，與妹一一述說之，此番情景，想來也覺甜蜜。妹待餘之情，餘至死亦不能忘，然愚兄乃倥傯之武人，雖朝思暮想與妹相伴，奈國家危難之際，不能棄職責於不顧，隻能致妹於不顧，此番心思，向來為妹所體諒，而妹對餘之理解與鼓勵，已為餘最大之精神慰籍。在將來之戰鬥裏，餘當竭盡全力，多殺倭賊，方不愧對妹之深情。
寫到這裏，他聽到門口有人喊道：“報告。”
他聽出是軍需處長蔡智勇的聲音，放下筆，把信紙放進抽屜裏，說道：“進來。”
蔡智勇進來說道：“軍座，撥給我們的軍馬昨天到了，我從裏麵挑了兩匹出來，想請你過去看看有沒有滿意的？”
“哦，快帶我去。”
張一鳴愛馬，他5歲生日時，外祖父送了一匹小馬給他當生日禮物，還親自教他騎術，他從此愛上了騎馬，從軍以後更是愛馬成癖，雖然身為軍長，他配有汽車，平時下部隊檢查工作，作戰時到一線察看地形多數還是騎馬。他本來有一匹好馬，淞滬會戰時他到217旅視察，半路遇到敵機轟炸，愛馬被炸傷，躺在地上一邊喘氣，一邊望著他流淚，他看了看它的傷勢，知道沒救了，咬著牙把它開槍打死，為此著實心痛了好久。此後他一直沒有找到稱心的坐騎，蔡智勇想方設法給他弄了幾匹，都不中他的意。
蔡智勇把他領到馬廄裏，把兩匹馬逐一指給他看。兩匹馬一匹為棗紅色，一匹為黑色，都是膘肥體壯、胸寬臀圓。蔡智勇望著張一鳴，希望這一次能讓軍長滿意。張一鳴仔細看了看這兩匹馬，又在馬身上拍了拍，不禁搖了搖頭，馬倒是高大肥實，可並不神駿，他料定它們跑不了多快。正在失望，他聽到了右側的馬房裏傳來一陣馬兒憤怒的嘶叫聲，隨即是馬夫的罵聲：“你這沒腦子的畜生，你以為沒人敢騎你，就得了意啦。你也不好好想想，真要沒人能騎你，你就得被宰了做馬肉幹啦。”
聽了這話，他心裏一動，循聲走過去，隻見端著草料筐子的馬夫正隔著柵欄門對一匹白馬在那裏笑罵。那馬通體雪白，沒有一根雜毛，毛色光澤潤滑，仿佛塗了一層油脂，它的骨骼長大，身體矯健結實，頭高昂著，纖長有力的四條腿在原地“得得”地踏著碎步。看到張一鳴過來，它那雙充滿野性的眼睛機警地盯著他，耳朵也豎了起來，接連噴了幾個響鼻。等他走到門口，它抖抖鬃毛，憤怒地嘶鳴了一聲，前蹄揚了起來，似乎在威脅他不要進去，完全是一幅桀驁不馴的樣子。
張一鳴情不自**叫道：“好馬！”
蔡智勇說道：“馬倒是好馬，就是性子太烈，沒人上得了身。剛一到就在馬房裏來了個大鬧天宮，把照料它的馬夫老劉踢翻了，踩了個半死，還把一個衛兵也踢了個大跟頭，現在沒人敢靠近它，把它單獨關著，等把騎兵團的蔣團長找來，看他降不降得住。”
“這麼好的馬為什麼不跟我說？”
“軍座，一開始我是想把這匹馬留給你，可它太倔了，我怕出事。你要出了什麼差錯，我可擔當不起。”
“怎麼，怕我降不住它？我騎了20幾年的馬，還沒有遇到我降不住的。”
他伸手拿開門上的鐵鉤，打開門走了進去，那馬立刻跳了起來，前蹄對著他猛踢。他早有準備，靈巧地閃身躲開了，隨即抓住韁繩，踩住馬鐙，雙手閃電般地往鞍子上一按，飛身上馬。白馬狂怒地長嘶一聲，在馬房裏拚命地亂蹦亂跳，張一鳴牢牢地騎在它背上，任由它蹦跳。它跳了一陣，發覺不能甩掉背上的人，突然衝出馬房，衝出了馬廄。蔡智勇和警衛們怕軍長出事，紛紛解韁上馬，緊追了出去。馬廄的門也是軍部的後門，從那裏出去是一條小河，過了河上的一道小石橋就是田野。到了野地，白馬撒蹄飛奔，迅捷有力的四條腿急切地蹬著，像離弦的箭一樣向前猛衝。張一鳴奮力地抓著它，隻覺得耳邊呼呼生風，身體好像要飛了起來。蔡智勇等人拍馬直追，卻越離越遠，眼看著它翻過一座小山頭不見了。他們順著小路往前追，追了十多裏路，一直追到一條小溪邊，才看到張一鳴一人一馬都在那裏，他正用毛巾擦著馬身，那馬甩著尾巴，埋頭吃著溪邊的嫩草，吃夠了，它抬起頭在他身上廝磨，顯得十分親昵。
蔡智勇趕上去，翻身下馬，真心實意地喝了一聲彩：“軍座好馬術！”
張一鳴輕輕撫摸著白馬的脖子，說道：“我說過，這世上還沒有我騎不了的馬。”
休息一會兒，他翻身上馬，這一次白馬一點也沒反抗，乖乖地聽從他的指揮。回到馬房，他把馬拴好，叫馬夫拿了些豆子來，親自抓在手裏喂它吃，吃完又倒了一筐草料在馬槽裏，這才伸手輕輕拍了拍馬頭，象對待老朋友似的說道：“老夥計，你休息一會兒，多吃點東西，等我忙完了，我們再出去逛逛。我不在，你可不要在這裏鬧事。”
白馬好像懂得他的話，揚起頭嘶叫了一聲。
回到作戰室，他剛在椅子上坐下，武天雄來了，一進門就笑道：“軍座，聽說你得了一匹好馬，該請客慶祝一下吧？”
“你的消息挺靈嘛，我前腳回來，你後腳就跟來要我請客，我看你可以去情報部門工作了。”
“整個軍部都知道了，還用得著去情報部門嗎？怎麼樣，中午請我吃飯？”
張一鳴新得好馬，心裏高興，開玩笑道：“好好好，不就吃飯嗎？說好了，我請吃飯，酒菜自帶。”
“這算什麼請客？酒菜自帶，那不成了我請了。”
“軍座，原來你已經回來了，”孫翱麟來了，也是一臉的笑容。“我還到馬廄去找你。”
武天雄說道：“看看，該去情報部門的還不止我一個，參謀長也得去。”
孫翱麟莫名其妙，“我到情報部門去幹嘛？”
武天雄解釋說：“我聽說軍座得了好馬，來找他請客，大家慶祝一下，高興高興，他說我消息快，該到情報部門去，剛說完你就來了。”
“天雄兄說得對，是該慶祝一下。軍座，你叫廚子去買點好菜，回頭我叫我的警衛去打點野鴨子。”