直到有一天，我在放學的路上看到我的母親遠遠走來，她身邊有一個高大的男人，看上去比我的母親要年輕，我母親站在他身邊看他，那個眼神是我從來沒見過的純真，她從來沒有這樣看過我父親。我至今記得那種眼神裏的晴朗清澈，讓我覺得不真實。他們並肩走過馬路，拐進一個巷子。我當時好奇，就跟著過去，在細窄漆黑的巷子裏，我看到那個男人把我母親壓在牆上親吻她，他的手撫摸她的身體，伸進她胸口，他們激烈地親吻，靠得很近很近，母親還發出輕微的呻吟，在長長的巷子裏，我知道了母親的秘密。
不敢告訴任何人，我守著這個秘密，當做一種禁忌。那天的畫麵始終在我腦海裏揮之不去，那時候我想起它就覺得充滿罪惡。
但是這件事很快被父親發現了。又是一場大吵。父親控訴母親行為不檢，母親也不甘示弱，悉數他對於家庭和她的失則。那次父親摔門而出，沒有回家。
後來，他們就越來越少回家，無法麵對彼此，也容不下彼此。家裏長久都很冷清，但我覺得這樣的寧靜比烏煙瘴氣的戰爭好太多了。偶爾父親會回家，他第一時間就是給我錢，偶爾母親回家，也是給我錢，很多很多錢，我有很多很多錢。直到有一次我當著母親的麵把所有錢拿出來然後通通撕碎，扔出去，轉身沉默地回了房間。她似乎一下子看出了我的痛苦難受，她怔怔看著我做完這一切，在我門口站了很久，然後走進我的房間，她哭著摸我的頭，她說，媽媽帶你離開這裏。
可是。第二天中午，我在學校午休，班主任神色慌張跑進來叫醒我，他把我拉到門外，兩個警察帶走了我。
我在冰冷的停屍間，看到了我的母親。
我不敢相信那是我母親，她隻露出一張蒼白的臉，平靜地躺在那裏，昨天他還對我說，會帶我離開這裏。
他們沒有掀開她身上的布，隻是對我說，你的母親死了。
後來我知道，母親是被謀殺的，手法極其殘忍，碎屍裝袋，拋在山野。找到屍體的時候，已經腐爛，不堪入目。
當天晚上我們城市所有新聞都是關於我母親，在電視畫麵裏，我看到所有人都在調查真相，可是真相有什麼用，真相能換回我的母親嗎。她那麼慘烈難堪地死去了。
是的，流年你知道嗎，如果可以選擇，我根本不想知道殺死母親的真相。因為這個真相，比我母親的死亡更讓我恐懼。
我清晰地記得那天晚上我和奶奶躲在家裏，哪裏也不敢去，奶奶顫抖的手一遍又一遍撥打著父親的電話，她一直在找父親，但是父親失蹤了。奶奶惶恐，不吃不睡坐立不安。她不知道該做什麼，像跌落在一口深邃的枯井裏等待被救援，除了抱著我她不知道該做什麼。在她懷裏，我感受到她一直在顫抖。
三天以後，警察在相同的地方找到了父親的屍體。
父親是自殺的。
在他的遺書和後來的調查中，我終究很不幸地知道了真相，兩個強勢的企業家，婚姻已瘡痍滿目，在長久的壓抑和不幸福中，母親的外遇被父親知道。她找他坦誠，說要帶我離開。父親不同意，爭吵異常激烈，母親用公司的前途威脅父親，並出示早已找好的證據，父親對她恨之入骨，衝動之下拿刀刺進她的心髒。一切戛然而止。
父親該是恨得很深，他殺了母親後又將她碎屍拋進山野。做完這一切，他跑了。而後母親的屍體被發現，警方介入調查，父親躲了兩天，終於受不了良心的譴責，自首後自殺。
那幾天，所有的新聞報紙鋪天蓋地的標題都是“著名企業家的家醜釀成大禍”，“究竟什麼深仇大恨要殘殺碎屍”……駭人聽聞的事件一直在我身邊發酵。
我沒有再去上學。奶奶得知父親死後就精神失常。
鍾離淡淡地說著這一切，所有的驚心動魄都在童年時百轉千回地刻下一道道傷痕。一夜之間，他失去所有。麵對這突如其來的失去，他根本無法表達，他茫然看著來回進出的各種人，媒體，記者，家人，父母生前的朋友……他們都是與他無關的人，而屬於他的人，他已失去。第一次，他感到生命的無常。
父親殺了母親。從此這句話成為他身後無法避開的陰影。
從那天起，他變成孤兒。
流年靜靜聽著鍾離的童年，這是她從未有過的感受，她忍不住伸手抱了抱他。她說，鍾離，如果你不想繼續，沒關係……
鍾離說，這些已是我的習慣，即使不說，它也一直在我心裏，這是我的曆史，我無法抹去。
流年問，那你後來怎麼生活。奶奶怎麼樣了。
鍾離說，小城已經沒有辦法生活下去，那一年我轉學到了現在的城市，父母生前為他買的保險可以供我念書到大學。在這座城市，沒有人知道我的過往，也沒有人關心我沉默的原因。奶奶和我一起來，她在醫院治療，在沒有刺激的時候情況得以控製。我住校，她常常來學校看我。但我並不想見她，一見到她，我身後的陰影就像是潰爛的蟻穴，滋生各種狼藉，鋪天蓋地湧進我的心口。
有一次鄰居送給奶奶幾個蘋果，她削去皮切成片，想送到學校來給我。那天下著大雨，奶奶一路步行到學校走了50分鍾，當時我們在上自習，我看到她站在窗口張望，原本我可以出去拿，但是我害怕我的同學看到我奶奶，害怕他們問起我的父母，害怕他們知道我的過去……我假裝沒有看見，低頭看書。這一節課好漫長，奶奶又足足在教室門口等了40分鍾，下課鈴一響，我衝出教室，把奶奶拉到一邊，對她說，你來幹嘛，我說過不用來學校看我。奶奶把蘋果遞給我說，哦哦，我隻是給你帶個蘋果，新鮮吃，我馬上走，你忙，你忙啊。
以後別來了，我回家吃。我對奶奶說。
奶奶的臉色明顯黯然，她點點頭，說著好。然後轉身蹣跚地離開。
那個佝僂的背影就這樣慢慢消失在雨中。那天我沒有去上後麵的課，崩潰地哭泣，我懲罰自己淋在雨裏，看著被保鮮袋包裹著已經發黃的果肉，我一片片塞進嘴裏，那一刻我覺得自己很混蛋。我為了自己傷害了這個世界上最愛我的人。
奶奶，真的就再也沒有來過。
我一直欠她一句道歉，直到我初三的時候，她心肌梗塞，突然走了。我又一次在毫無準備地情況下看到親人離開，她是我唯一的親人，我始終沒有對她說過抱歉，始終沒有能夠看到我長大後報答她的那天。
至此，我真正孤獨地生活在這個世界。
鍾離對流年說出這一切。
流年的眼眶濕了。她從未靠近過這樣的生命。眼前的鍾離是在巨大的創傷下野蠻成長的孩子。
他帶著他的禁忌小心翼翼地學習，匆忙地長大，那些來不及回答的疑問都隨著時間都推移漸漸腐爛在心裏。他褪色的青春裏擁有靜默的外表，但內心裝滿了惶恐和不安，他不能回望過去，過去讓他覺得沉重不堪。在成人後的世界，他習慣別人的誤解，也從不解釋，他知道他與別人不同的原因。他知道他不得不背負著過去和傷痛前行。
所以他說，愛，穩定，踏實，這些美好的詞都是稍縱即逝的，婚姻不是永恒，愛情也不是，它們甚至可能是災難。這個世界唯一的不變就是變化。所以人類最終都是孤獨的。
他說，流年，你的生命中沒有這些，所以你不會懂。人和人不能靠的太近，靠近了會有傷害。
他給了她對生命的另一種感知和理解。但很難說這不是人生的真相。
【你曾經對我說，會永遠愛著我，愛情這東西我明白，可永遠是什麼】