在被我拆散的兩間蜂房裏,一共有83張葉片,其中最小的圓形葉片共有18張,是用作封蓋的。不難算出,在17間蜂房裏,一共有740張葉片,但這還不是全部,因為要在天牛辟出的前廳裏築起一道厚厚的柵欄,整個蜂巢才算完美。就在這道壁壘中,有350張葉片。
因此,葉片總數達到了1064張。要把這座宅子裝飾一新,切葉蜂要 付出多麼辛苦的勞動啊!如果不是我了解切葉蜂獨來獨往的個性和勤勞的品質,我也許會將這個偉大的建築歸功於一個切葉蜂團隊,但事實上,切葉蜂家族在建造巢穴時從來不會集體工作。一隻勤勞的切葉蜂,憑著堅持不懈的工作就可以切割出一大堆葉片,令人歎為觀止。
如果工作是切葉蜂輕鬆度過一生的最好方式,那麼在它幾個星期的生命裏,它一定不曾有過無謂的煩惱。
這些勤勞的小家夥,我們應該給予它最好的讚美。另外,我還要讚揚它封閉蜜壇的高超藝術。封蓋的葉片是圓形的,與構成蜂房及最後屏障的葉片形狀一點兒也不一樣。也許,除了最初幾片靠近甜美食物的葉片外,對於剩下的葉片,柔絲切葉蜂切割得就沒有那麼精細了,它不如白腰帶切葉蜂割得那麼細致,但這無關大局,這十幾張葉片重疊在一起,足以把小壇子口堵得密不透風了。在切割葉片時,盡管眼前既沒有模型,也看不到壇口,但小家夥對自己的技藝充滿自信,就像照著壓在衣料上的模子裁剪衣料的女工一樣。再圍繞這一話題糾纏下去,就顯得囉唆了。總之,切葉蜂裁剪葉子封壇口的技藝是卓爾出群的。
在蜂兒築巢的過程中,相關建築材料的問題,相對那些幾何學問題要容易理解一點兒。每種切葉蜂究竟是在一種材料體係中隨意選擇,還是隻采用一種建築材料呢?我前麵所講的已經表明了第一種假設,而且我對每間蜂房都仔細研究過了。通過清點蜂房裏葉片的數目,證實了我的前一種假設。但它們在葉片選用上的多樣性,是我預先沒料到的。
以下是住在我家附近的那些切葉蜂的建築材料表,但是這不是一張完善的表格,還有很多建築材料的名稱需要日後補充。
柔絲切葉蜂采集銅錢樹、英國山楂樹、葡萄藤、野玫瑰樹、荊棘、聖櫟、唐隸屬植物、篤藕香、鼠尾草葉和岩薔薇等植物的葉片,用來築羊皮袋、封蓋和壁壘。說明一點,前三種植物是築巢的主材,最後三種葉片用得不多。
兔腳切葉蜂為了采集築巢材料,我總能看見它們在我的院子裏飛來飛去。它們最喜歡采丁香樹葉和玫瑰樹葉,我也能看見它偶爾采一點兒刺槐樹葉、楹悖樹葉和櫻桃樹葉。在鄉下,我還看到過它們隻用葡萄藤葉築巢。
銀色切葉蜂是我家的一位客人,它們也鍾愛丁香樹葉和玫瑰樹葉,這點癖好和兔腳切葉蜂相同,不同的是,銀色切葉蜂還采摘石榴樹葉、荊棘葉、葡萄藤葉、紅色歐亞山茱萸樹葉和雄性歐亞山茱萸樹葉。
白腰帶切葉蜂偏愛於普通刺槐,同時也大量使用葡萄藤葉、玫瑰樹葉和山楂樹葉,有時也適量采摘一些蘆竹、開花的岩薔薇。
卵石石蜂的穹頂房、壁蜂破舊的巢和黃斑蜂築在蝸牛殼裏的舊居都是斑點切葉蜂安家落戶的場所,除了野玫瑰樹葉和山楂樹葉外,我還不曾見過它們采集其他樹葉。
盡管這份材料單很不完整,但它至少說明了切葉蜂對植物的喜好並不具有專一性。每一種切葉蜂都可以采用好幾種外觀極不相同的樹葉材料。切葉蜂采摘的采料場,必須滿足的第一個條件是離家近,為了節省時間,切葉蜂拒絕長途采摘。真實情況也是這樣,我每次發現一個切葉蜂築的新居時,立刻就能毫不費力地在附近找到切葉蜂的采料場。
還有一個不容輕視的條件是,對葉片質地的要求尤其是對於最先用作封蓋的幾張葉片和蜂房內壁的所有葉片,它們必須柔軟、細膩。
餘下的葉片,製作不要求很精細,質地也可以稍微放寬一些。葉片必須有韌性,能夠很容易卷曲成與坑道相符的圓柱體。因為岩薔薇的葉子厚,又凹凸不平,所以不符合條件,因此,我在它們的藝術建築上隻見過極少的幾片。或許是切葉蜂一不留神采了幾片岩薔薇葉,而當發現它們並不適用時,就停止開采這個毫無用處的材料了。聖櫟完全成熟後的葉子堅硬無比,柔絲切葉蜂不會去光顧,隻在聖櫟還小時少量采摘一些嫩葉使用。如絲絨一般的葡萄藤葉子,是一種上好的築巢材料。我還見過兔腳切葉蜂在丁香樹叢中熱火朝天地開采原料。丁香樹叢中不同的灌木交相掩映,那裏的材料,葉片寬大並且光滑,似乎能讓這個健碩的切割師感到滿意。這些灌木是柴胡屬植物、金銀花、針尾類假葉樹屬和黃楊等。隻要切斷黃楊葉柄,就有了一張現成的好
葉片,就像柔絲切葉蜂對待它們的銅錢樹一樣。不知偏愛丁香樹的切葉蜂出於什麼目的,它們不會從柴胡和忍冬那裏獲得小圓葉片,為什麼對柴胡和忍冬根本不屑一顧呢?我猜它們是嫌棄這些材料質地太硬了。如果沒有丁香樹,切葉蜂也會對柴胡和忍冬喜愛有加吧。
最後,另一個決定切葉蜂材料選擇的因素,就隻有灌木的覆蓋率了。因為葡萄普遍種植,所以切葉蜂大量使用葡萄葉;山楂樹和野玫瑰樹也遍布山林,十分常見,所以各種切葉蜂也都喜歡它們。但是,切葉蜂也不會因地域不同而輕視許多不同種類但效用相同的材料。
有人對我們說:由於隔代遺傳的作用,前代的個體習性被代代相傳,並逐漸固定下來。如果真是這樣的話,那麼,我家鄉的切葉蜂經過幾百年的教育,就成了這裏的植物學家。當它們的種族第一次遇見某種植物時,可能就是一個一無所知的新手,它們會把這種植物的樹葉當做一種罕見的可疑物而拒絕開發,尤其在這塊采料場旁邊,有它們世代采用、非常熟悉的材料時,更是如此了。因此,這個問題值得特別研究。
兔腳切葉蜂和銀色切葉蜂是我的常客,它們對我上麵的問題作了詳答。我知道這兩位切割師常去的那兩個采料場—玫瑰樹叢和丁香
樹叢。於是,在這兩個采料場裏,我種了兩種奇怪的植物,一種是原產日本的阿藍斯樹,另一種是來自北美洲的維吉尼假龍頭花。我覺得這兩種植物質地柔軟,能滿足切葉蜂的開采條件。後來發生的事證明了我的預想,那兩種切葉師在新的植物上采起葉片來,和原先一樣勤勤懇懇,它們從丁香樹飛到阿藍斯樹,從玫瑰樹飛到假龍頭花,采完這塊兒又去采那塊兒。如果單憑根深蒂固的習慣,它們在開采時,就不會顯得如此準確、得心應手,因為它們是第一次接觸這種新材料。
銀色切葉蜂自願把家安在了我的蘆竹蜂箱,在一定程度上,我可以自行給它創造一個人為的采料場。我把蘆竹蜂箱移至荒石園中的迷迭香叢中。迷迭香的葉子很薄,不是築巢的好材料,於是,我便在蜂箱旁放了幾株盆栽的墨西哥總狀花序羅皮菜和印度一年生植物長辣椒。這位切割師出門就能發現築巢的材料,也就不會去舍近求遠了。
它對羅皮菜尤為中意,以至於整個蜂窩幾乎都用這種材料,隻有少部分材料選自長辣椒。
我原本沒準備對第三種切葉蜂進行研究,可愚笨的切葉蜂卻不請自來,這倒給我提供了一個很好的機會。
20多年以前,它毀了我放在
窗台上的一盆剛綻放的天竺葵花,這位幹勁十足的小家夥會把花瓣剪成月牙形,無論紅色、玫瑰色或白色,所有花瓣都得悲慘地挨上幾剪刀。就在那時,我抓了幾隻愚笨的切葉蜂做成了標本,如今也成了我的珍藏,這算是它對當年掠奪的一種補償吧。後來,我再未遇到這令人煩心的家夥。我不知道現在沒有了天竺葵花它拿什麼安家。然而,這位纖巧的切割師,一直都在裁剪一種新近從開普敦買來的異國花兒,好像它的整個種族就是在一直開采這種花兒。
根據上麵的結論,正好與開始時昆蟲築巢藝術的固定性帶給我們的想法相反。為了築裝蜜的小壇子,每種切葉蜂都會根據自己特有的口味選擇某一種植物,但也不會拋棄其他材料。它們並沒有確定不變的、完全隔代遺傳下來的植物區係,而是根據周圍的植被情況,因地製宜來采集築巢材料。因此,即使是同一間蜂房,各個層麵所用的葉片也不盡相同。對它們來說,無論是異國他鄉的還是土生土長的,無
論是普通的還是特別的,隻要切出的材料能用就可以了。灌木的枝梗纖維有時攢成一團,葉片或大或小,或綠或淡灰,或晦暗或亮澤,但指引切葉蜂的並不是灌木的外表,也不是它們淵博的植物學知識。在被切葉蜂選為采料場的矮樹叢中,它們隻盯準一樣東西,那就是適宜築巢的薄片。伯勞著迷於毛茸茸的細長枝條,當它找不到心愛的伯勞草時,它會找其他類似的絨毛材料代替;切葉蜂的資源更豐富,但它們對植物不感興趣,隻關心葉子。如果葉片大小正合適,並且質地幹燥,十分柔軟,能卷曲成圓柱體,它們就以為是尋找到一處寶藏了。
因此,它們采摘的植物範圍幾乎無法統計。
切葉蜂這些事先毫無征兆的突變讓人深思,它們怎麼突然會有這麼好的本領呢?天竺葵的花瓣有的是純白色,有的是鮮紅色,色彩極不調和,但對它們一點兒影響都沒有。沒有任何跡象表明,它們在開采來自開普敦的新料場時是一個乳臭未幹的新手,即使它們的祖先曾采用過這種材料,可那種天竺葵是一種新來的植物,它還不能對它形成習慣呢。還有那銀色切葉蜂,我為它們創造了一處異國開采地,它們又是在哪兒認識我栽種的進口貨呢?我們村裏從未有過這種栽在溫室裏的畏寒灌木,它們肯定是剛接觸到的,可是它卻選中了它,並且一下成了切割新型材料的藝術大師。
有人經常對我們說,本能是通過長期的學習慢慢獲得的,才能是幾百年辛勤勞動的結晶。但是,切葉蜂向我展示了一個特例。它們告訴我,盡管築巢藝術的精髓是永恒的,但是可以在細節上推陳出新,同時它們向我證實這些創新是靈感的突現,既沒有事先的醞釀,也沒有事後的改進與傳遞。否則,在那些樹葉中,切葉蜂早選擇好了,如果選定最適用某種灌木,那麼,它們就會在這種灌木上開采所有的築巢材料,特別是這種灌木隨處可見時。假使築巢藝術的創新能力能夠遺傳給後代,如果一隻膽大的切葉蜂冒險在石榴樹葉上裁剪小圓葉片,它裁出來的石榴樹葉片也很好用,它就會將對這種石榴樹葉的喜愛遺傳給子孫,那麼,今天我們就會看到一些切葉蜂忠於在石榴樹上切割,在原材料選擇方麵它們體現出專一性。然而,事與願違,事實推翻了這些無稽之談。
有人還說:“讓昆蟲的築巢藝術發生一點兒變化,無論這種變化多麼微小,它都會引發一係列的連鎖反應,最終導致一個新的種族和固定物種的誕生。”這一論斷是阿基米德能夠運用杠杆原理撬動地球的支撐點。切葉蜂就向我們展現了如此一種微變和一些巨變:材料選擇的不確定性。要以此為支點,在昆蟲的世界裏,能撬起什麼呢?什麼都撬不起。無論它們裁剪的是天竺葵精致的花瓣,還是丁香樹堅硬的葉子,切葉蜂在任何時候都不會改變。盡管切葉蜂采集的葉子多種多樣,但每一種切葉蜂在築巢細節上的恒定性向我們證明了這些。