“知恥者近乎勇。”1962年，中央批準實現核實驗“兩年規劃”，並成立了由周恩來為主任的15人專門委員會。次年3月，從全國抽調的一些著名科學家和工程技術專家，都憋著一股勁，投入到原子彈研製的大軍中。著名物理學家王淦昌、彭桓武；力學專家郭永懷；化工專家薑聖階；物理學家王承書以及朱光亞、鄧稼先、程開甲、周光召等優秀的中青年科學家，都告別家人，甚至隱姓埋名，走進了祖國西部的戈壁荒灘。
青海海北核武器研製基地：荒原、平房、試驗室、廠區大門、原子彈模型。無垠的戈壁灘上，風吹草低，牛羊散放在昔日的試驗場……
王淦昌當年經常坐一輛卡車，沿著這條碎石鋪成的小道，去試驗現場。他當時化名“王京”，意思是將自己的一切都獻給北京。
王淦昌：“因為我說過：‘我願以身許國！’參加原子彈的研製工作，是當時國家的最高機密。在這片戈壁灘上，我隱姓埋名，呆了17年。”
彭桓武第一次走進青海高原這片叫著金銀灘的核武器研製基地時，是1963年的秋冬之交。其時，這裏剛建起幾幢暖樓，不遠處，是一片帳篷的連營。
彭桓武：“我們科研人員住進了暖樓，而李覺將軍等基地領導幹部們全住在帳篷裏。夜裏，高原上寒風呼嘯，我佇立窗前，久久不能入睡。我想：隻有共產黨的幹部、人民的幹部才能如此重視科研工作，如此愛護科學家呀！”
周光召：“製造原子彈，好比譜寫一篇驚天動地的文章。它是工人、解放軍戰士、工程和科技人員不下10萬人的努力完成的，我隻不過是10萬分之一而已。”
1964年，中國第一顆原子彈在甘肅酒泉的一個秘密工廠組裝完成，通過專列運抵羅布泊試驗基地。
1964年10月14日，張愛萍在中國首次核試驗委員會全體會議上宣布了中央的命令：經中央軍委研究，原子彈試驗的零時定為1964年10月16日15點（北京時間）。
當晚7點，組裝好的原子彈被送到102米高的鐵塔頂部，並安裝完畢。
10月16日早晨6點30分，人員撤離試爆現場，基地負責人張蘊鈺和李覺、工人趙維晉乘坐吉普車到塔下，將原子彈的心髒-XY小球接插上。
14點59分40秒，主控站操作員按下了電鈕，10秒鍾後，整個係統進入自控狀態，當它從10倒轉到O點，按事先的設計，原子彈進行著爆轟、壓縮、超臨界、出中子、爆炸的全過程。頓時，強光一閃，蘑菇雲騰空而起。中國第一顆原子彈試爆成功！
成功的歡呼聲中，張愛萍將軍抄起話機，向周總理報告原子彈爆炸成功的消息。周總理問他：“你們能不能肯定是核爆炸？”
在得到肯定的回答後，才將喜訊報告給毛主席。
狂歡的人們紛紛走上街頭，搶購《人民日報》號外。人民大會堂宴會廳，毛主席向有功人員敬酒……
當天，中國政府向世界發布中國第一顆原子彈爆炸成功的消息，並就此發表聲明：中國在任何時候，任何情況下，都不會首先使用核武器：主張全麵、徹底、幹淨、堅決地禁止和銷毀核武器。
再現中國退役原子城的畫麵：天蒼蒼，野茫茫，風吹草低見牛羊。羅布泊：扭曲的鐵架下，一株小草破土而出。這是偉大生命的象征！