他想不到從他考上美術係後，他的人生好比都是逗號，再打不上句號了。他如同一個高原跋涉的旅人，蒼茫而孤獨。1982年一個中國人趕著馬群進了溫哥華。可是這人，這馬，在中國又好像沒見過。變了法變了形然而比潑墨更恣肆比寫真的更具生命感。在溫哥華的北京畫院的畫展上，加拿大人爭購這幅《高原行旅》。爭購者一個個認真得像工筆，激動得如潑墨。最後隻好來個複雜問題簡單解決：抓閹。
這種更重意象的大寫意變法，在1982年還未為國內很多人接受。溫哥華對《高原行旅》的熱情“引進”國內後，當年的中日聯展上又展出一幅8尺寬4尺高的《回來》。地平線上是大群滾動的犛牛，翻卷的塵埃如雲似潮。猛一看，像是一幅大山水畫；再一看，才是淹沒地平線的黑壓壓的犛牛群。一個牧民在喊牛群回來，但牛群一如奔湧的潮流向前翻騰。潮流是喊不回來的，曆史不再回來。所以畫名：《回來》。賈浩義中專畢業前退學回到農材，也不是為了“回來”，而是為了發展。70年代末他調入北京畫院後，再不顧自己的畫像作坊裏生產出來的那樣，落人技法的窠臼。有了技法之後，進而追求想法。畫得很美，畫得大家都想買，然而美之外還有什麼內涵？他又不想多賣畫。夠買筆墨宣紙，夠吃飯，行了。沒有新的追求就再畫不下去。他往大西北跑。1979年第一次去的時候，也沒有明確的想法，隻是有一種解放的需求。大西北，藏民大袍的飄拂，犛牛群的鋪天蓋地，天蒼蒼野茫茫，風吹草低見老甲。老甲在大草原大荒漠裏，就再不是甲天下的甲了，古來生個男兒喜稱添丁。他在大西北的天地間才明白人其實隻是一丁點兒。在繁華的城市，到處可見人對世界的主宰。但是在荒漠，人震懾於大自然的威勢，一個人，便如一根草般被大自然漠視。西北的風，蕩滌著個人的得失憂患。是的，他屬於大西北，大西北是屬於他的。小巧玲瓏的南方，美麗纖秀的南方姑娘，一點激不起他的畫興。他風魔般地往西北跑。他在大西北又感動於人的征服力。他看牧民們狂飲馬奶酒，看醉漢們打架。他問主人為什麼打客人。主人說：他罵我媽媽。喝了馬奶酒的漢子們騎上馬賣馬去了。有時馬把賣馬的人摔倒在地，拖上一段。套馬的漢子爬起來又翻上一匹馬，繼續揮起套馬杆。或許當年他就是用這股勁頭套上美術係的，或許現在他就是用這根套馬杆在套他的一個又一個追求。
四、從它不拔的行走中，感受到的是不妥協不放棄因而就具有的撞擊力
賈浩義考上美術係後，一學期過去了，老師說：我怎麼沒聽賈浩義說過一句話？
賈浩義不感覺自己不說話，他隻感覺自己每天都有進步，每天忙著往腦子裏裝東西，每天要設計下一步。1959年開始糧食定量。同學們不夠吃，午睡複浮腫。賈浩義從小餓慣了，一份別人不夠吃的定量，於他是夠了。定時定量，大米白麵，他的胃病都開始好了。中午都精神頭十足，正好讀書。於是受到批評：有的人，該睡的時候不睡。是的，眾人皆睡你不睡，不就是與眾不同不合群不隨和不關心集體不問政治，總之，不紅。而他覺得認為他白專的一位團幹部，一定是非常革命的。然而60年代初這位非常革命的幹部小聲問他有沒有畫要賣。那時根本沒有賣畫的觀念，本來就不愛說話的賈浩義，一時反應不過來更說不出話來也不願再與他說什麼話了。還有一位共青團幹部，也是白專學生賈浩義心目中至少很端正了紅專關係的，至少紅是絕無問題的。1988年賈浩義舉辦個人畫展時，他正坐在一條椅子上休息，覺得有一個又熟悉又陌生的身影坐到他的身旁。大肚子，酒糟鼻。是他？可原先沒有這鼻這肚，原先挺精神的，講紅專，講革命。後來，據說老灌酒，鼻子也變樣了，肚子也變樣了，人也變形了，婚也不結了。如果賈浩義認不出他，他或認為是不願認他不屑認他，那他就隻是如同路人般坐在一旁。然而賈浩義到底辨認出了學生時代的他。或許是那個時代扭曲了他。如果他當年多用自己的頭腦來支配自己的言行，又何至於變形至此？