嘉興→鬆江K12快速
“人的一輩子是趟旅行。短的是旅途，長的是人生。旅行能讓你遇到那個更好的自己，見識那些你從未準備見識的人生。”
道出上麵這句文藝氣息極其濃重的話，是大學寢室裏睡我對麵的室友小K。在他說這話的那刻我正整理著自己衣櫃裏的衣物，而他正躺在自己的床上，右手握著早已卷了邊的《實用英語德語語法》，左手則夾著一支大前門，嫋嫋的白煙濃重得一如他話裏散發出的文藝氣息，而他的目光由於白煙的幹擾在我看來則多少顯得迷離。我停下了手中的事，怔怔地看著他。那天，那一刻，兩個人的安靜寢室，大四，畢業季。
這句話之所以令我印象深刻在於它是小K口中為數不多的與外語教科書無關的語句。更了不得的是，這句話是大學四年裏他唯一重複了第二遍的與外語教科書無關的語句。我想關於這點我記得沒錯，小K第一次說出這話的時候還是在四年前大學班級新生自我介紹時的開場白部分。你可以想象在眾多性別男愛好女的庸俗自我介紹下這種文藝炮彈給人留下的印象殺傷性。然而，我也清楚記得四年間小K因為外語第二專業擠占周末時間的關係總是與班級旅行無緣，甚至連大三那次班級秋遊都沒有隨同前往。但我確信小K一直是有個周遊列國的計劃的，不然也就不會總是翻閱他手中的那本書了。
然而直到畢業分別相擁那刻，我也沒有見過小K的旅行。也許計劃終究隻是計劃，而脫離實踐的計劃隻是個笑話而已。也許小K做夢也不會想到把到處旅行付諸實踐的，會是大學畢業一年之後的我。在大學畢業後的一年裏，我去了英國倫敦讀了一年書，而當這一年結束後，在麵對尋找工作的壓力之餘，我忽然想起了大學室友小K的那句話。於是，在畢業與求職間這段空窗期，我決定背起背包，拉著行李，以鐵路環線旅遊的方式開始重新認識我眼中的中國。或許，自己也無法想象在這接下來旅行的一個月裏周遭發生之事將會是如此之多。我遇見了形形色色的人，或親切，或憎惡，或喜悅，或悲憤，或開朗，或陰鬱，或成功，或失意。我試著用自己的筆觸，去記錄我眼中的那些色彩，記錄耳畔的那些聲音。
那麼，這段火車上的故事，就從我的始發站——嘉興站開始說起吧。
清晨。微風。嘉興火車站。
當我走進火車站候車室的時候，大廳裏的小白板已經有了“K12延誤至7：00”的字樣。我對自己看到這個告示的淡定反應表示很不淡定，我竟然沒有一絲失望。仔細一想，我的淡定卻乎是源於我對它的了解。
K12是一列從武昌至上海南的紅邊火車，以前我總會坐它去位於鬆江大學城的學校上周一的課。這車的作息時間真是和我的上課作息令人發指地一樣，換言之，它總是愛遲到。另外，你也不能天真地以為K12以K打頭就是快車，就好比標有QS記號的食品未必都是安全的。我素來不喜歡說那些絕對的事，但K12絕對是一輛慢車，我也沒見它打過幾次空調，所以這個K真是無從解釋。這列紅邊列車會在途中的嘉善站停靠，在那裏載上嘉善去上海的募工者，所以從嘉興到鬆江本來30分鍾的車程在如此折騰後，便要開將近50分鍾。隻要K12在7：15前來，算上下火車打個的士的時間，那時的我就能正好趕上8：15的課。
我望了望四下人頭攢動的候車大廳，又看了看自己的手表，指針已來到6：50。
這時一個穿著製服的高個女子大步流星地走了過來，腳底的鞋不知是何品牌材質，有節奏地敲擊著依稀可見反映事物的地板，不時發出陣陣尖銳之聲，仿佛一個高腳圓規在鋥亮的新學期黑板上劃出一道道鮮明的印記。我略皺了皺眉，手下意識地摸了摸口袋裏的車票，心想好在總算是要開始檢票了。周圍人的想法也和我相近，慢慢聚攏過來。“製服”好像毫不在意周遭的反應，信手一揚把小白板上的時間改成“延誤至7：10”，我剛想說些什麼，卻見“製服”猶豫地停頓了下，仿佛在思忖著什麼，片刻之後小白板的字則再次變了樣：“延誤至7：20”。
好一個一字之師，我心想。起碼多出的這個“2”字正是我想吐槽的字眼。
火車延誤本身是一種國家信用的缺失，所以在中國，就有了中國特色的龐大的候車廳。而在英國，不僅沒有大型候車室，隻有遇到特別惡劣的天氣，火車才會停開或延誤。因為對他們而言，列車晚點是在敗壞國家的信用。有許多人可能靠著交通工具上班下班、洽談生意或是轉乘其他火車。這一晚點，就可能造成大筆的直接、間接經濟損失。如果發生這種事，便往往會上報紙。大眾了解後打心底裏也會理解，盡管口頭上總會多少有些短暫的鬱悶。
“What the hell！”我依稀記得在英國某次等車時耳畔傳來如此的抱怨聲。當時隻見站在一旁的哥們一邊搓手哈氣，一邊喃喃抱怨。
雪白的地麵與他的膚色形成鮮明的對比，從他不耐煩的表情就能感知他對火車晚點的不悅情緒。後來，一個身材豐腴的白人中年婦女過來安慰這位哥們，告訴他不必擔心。她隨手拿出iPhone打開新聞的應用給這位黑哥們看，原來，暴雪導致鐵路係統癱瘓列車延誤半小時的事已霎時變成了網絡新聞的頭條。我理解中年婦女的意思，她是想告訴我旁邊的哥們，老板能理解你上班為啥沒準時，或許老板此時也正在路上堵著。所幸的是，那次我不趕時間，也就打算一個人去皇家歌劇院（Royal Opera House）逛逛。
我拿出手機想搜索怎樣可以投訴列車晚點現象，發現是徒勞的，在咱們這裏又是投訴無門的，難道大家對此習以為常了？不過，我是不相信K12了，10天裏一定有9天是晚點的，哪天它準點了反倒是個奇跡。我很懷疑那些列車調度師是怎麼設計的，他們的數學一定是小學體育老師教的。唉，這比喻其實我打心底裏不喜歡，太侮辱體育老師了。列車不同於飛機，飛機航線是空間而可交錯的，列車行駛是平麵的，一列晚點了，就有可能會引發蝴蝶效應。