蒂朵的聲線是舒適的，舒適的嗓音很多，像她這樣有著鬆懈的、傭懶的、淡淡疲憊的，卻絕沒有一點頹廢或者放棄的感覺，她的歌詞曲據說大都是自己創作。以我的英文水平，基本隻能捕捉幾個詞彙，但這種旋律的感覺讓人有點難過，難過為什麼才知道。不然，可以早早安慰耳朵。
聽著，聽著，越發感覺蒂朵作為流行歌手，她是如何把握了這樣一種氛圍，似乎站在各種情緒的中央，沒有極端的任何東西，似乎是平淡的，清醒和淡定又充滿其間。承認一切又無所羈絆。有一點縹渺，又不至於沒有根基。很怪，在聽不懂詞的情況下，有了如此的體驗。這種聲音和她的臉是那麼相配，幾乎沒有任何置疑，我很著迷，一直在聽，寫東西、做家務，從買回來放了三天了，我發現如果以她的歌作為背景，你是不會被打攪的，隻能增加瞬間的一些內心情緒的流動，給你手中正做的事情一個持續努力的促進。我在她的歌中沉浸，很久沒有這麼久聽一個人的歌不煩躁，人的耐受力是越來越減弱了，蒂朵衝破了防線，自由自在。
空下來，開始研究英文歌詞。結果發現，歌詞幾乎是讓我又著迷的事情。我翻譯得很不好，大概的意願可以掌握。和她的聲音，她的曲子完美的融合。這是一個注重細節的歌手，她的詞大量寫著生活中的細節小事，如同給朋友說話。蒂朵自己說：我關心的都是小事，一直如此。以後也如此。我也隻注重這些，大事情就任由它自己發展。
我喜歡這樣的說法。生活中能有多少大事情，小事情才是真正說明問題和扣人心弦。蒂朵的生活審美是平凡和深情的。
她的成名作《謝謝你》有這樣的詞：茶水慢慢涼了，我想知道我為什麼醒來，早晨的雨模糊了我的窗戶，我無法看清一切，即便可以，一切也都是灰的。但你的照片在我的牆上，它提醒我一切還不是太壞不是太壞。
《白旗》裏有這樣的詞：我知道你認為我不應該依然愛你，讓我來告訴你我的感覺，即便不說，我也感受著，那又有什麼意義呢？我相信我們會相見，那份愛還會如舊，讓一切過去，我會保持沉默，你會覺得我已經離開。“我仍未找到可以稱為家的地方，我永遠不能足夠堅持使它成為現實，我再次抱歉我並未墜入愛河……這隻是個想法，隻是個想法……”《漂泊的心》裏這樣唱。
這僅僅是一點皮毛。我隻是想說明她的忠誠和不辯解，生活的原貌和必須釆取的真實態度。她都懂也都能化解。
在其中，她有一點點不過分的消極，她為積極燃燒的那些東西讓步，一個女子，在城市中，自給自足，黯然或明亮，甜蜜心酸二
蒂朵的歌甚至影響了我這幾日的一些微小行為，我可以堅持多寫點字，脾氣變得穩定一些，發拖延了很久的郵件給朋友，放任自己胡思亂想的思緒。
我為什麼喜歡蒂朵，因為我需薑那些包含的，我流動在身體裏的。我就像有了一個新朋友，她美麗，鬆懈，健康，溫暖，不掩飾那點疲憊，朝著我。
二十年的這座山
我當然不是說這山的年齡，二十年對於一座山確實是銀河一瞬。二十年對於一個人確是很重的一段過程。
化眼神的變化或者說話的興致來模糊衡量，大約每個人感受的重量是不同的。這是一種幽微的感覺，這種幽微的感覺對於二十年的一座山同樣適用，二十年，山變了嗎，當然，那些二十年前的樹木它們茂密了，幼小的野果樹結果了，那棵柏樹上纏上藤了，大片的杜鵑花開了二十年了，有了一點倦意。二十年前的湖水也有了變化，原來它的水岸很潦草，現在有了修飾，變得像女人的大裙裾了，晚上收納月亮也顯得隆重一些。那些山崩留下的大石似乎是沒有變化的，堅巨的身姿令人每看仍舊崇拜。但誰也沒法衡量它上麵的苔蘚小草親密了多少和多久，它們互相斜倚的驚心的石縫有沒有一絲移動，一絲相對它們的曆史，是可笑的，但對於我們的體驗，就是類似被崩撞的感覺。這些山的變化是幽微的，像是體驗一個人內心的種種，但隻要是變化，我們的敏感，就需要它們。
這座山叫做翠華山。為什麼說一個二十年的時段，是因為
9
距我第一次登翠華山，到現在整整二十年。那麼翠華山於我的意義和記憶，就和二十年息息相關。翠華山在我的腦海裏存在和生長，是從二十年前開始的，這就是我和一座山的緣由，我目睹著山的幽微變化，每一次上山，我想這山，也看到了這個登山人的變化。這樣的對視是不公平的，我的變化雖然迅速，山峰的變化幾乎難以察覺，但我的變化在登山時完全被淹沒
13
了，我登山的喘息也被淹沒了，我經常恭敬於山，因為人的弱小，我們隻能用思維來抗衡。