我與雁冰兄初次會麵，記不清是民國九年還是十年，總之在“文學研究會”成立，《小說月報》革新之後。列名發起“文學研究會”，經常投稿《小說月報》，都由鄭振鐸兄來信接頭。那時振鐸兄在北京，彼此也沒有會過麵，他見我在《新潮》上登載幾篇小說，就通起信來了。《小說月報》革新號印出來，我的一篇小說蒙雁冰兄加上幾句按語，表示獎讚，我看了真有受寵若驚之感。到了上海，就到他鴻興坊的寓所去訪問他。第一個印象是他精密和廣博，我自己與他比，太粗略了，太狹窄了。直到現在，每次與他晤麵，仍然覺得如此。那時還遇見他的弟弟澤民，一位強毅英挺的青年。振鐸兄已經從北京到上海來了。我們同遊半淞園，照了相片。後來商量印行《文學研究會叢書》，擬訂目錄，各國的文學名著由他們幾位提出來，這也要翻，那也要翻，我才知道那些名著的名稱。
雁冰兄是自學成功的人。他在商務印書館任事，編譯工作不僅是他的職業，也是他磨練自己的課程。在主辦《小說月報》以前，已經有好些著譯問世了。那時候似乎還不大有人注意世界文藝思潮，雜誌上的一些譯品，以及成本的翻譯小說，無非像蘇州人所說“拉在籃裏就是菜”，碰到什麼就翻什麼。雁冰兄卻專心閱讀外國的文藝書報，注意思潮與流派，又運用他的精審識力，選擇內容與風格都有特點的那些小說翻出來，後來編成的集子如《雪人》《桃園》等，大家認為是最好的選集。他把許多書堆在床頭，紙筆也常備，半夜醒來，想起些什麼，就撚亮了電燈閱讀，閱讀有所得，惟恐遺忘，趕緊寫在紙片上。當時我聞知他有這樣的習慣，非常欽服，我是從來沒有這樣勤奮的。
《小說月報》的革新是極有意義的事。這種雜誌記得創刊在宣統年間，原隻是供人消閑的東西。後來惲鐵樵先生接辦，要在小說之中講求古文義法，未免矯枉過正。惲先生辦了幾年，不知道為什麼，又由先前的編者王蓴農先生接辦，恢複了以前的格調。但是“五四”運動起來了，喊出了“新文學”的名稱。就粗處說，新文學好像等於白話文學，其實不盡然，除了使用白活以外，大家心目中還有一個朦朧的影像，要求一種骨子裏全新的文學。於是雁冰兄接辦《小說月報》了，理論與作品並重，對於文學，認認真真做一番啟蒙工作。在以前，梁任公先生以及其他幾位也出過小說雜誌，用意也在啟蒙，然而他們的觀點太切近功利，刊載的作品又是譴責性質的居多，反而把文學的功能縮小了。我不說革新以後的《小說月報》怎樣了不起，我隻說自從《小說月報》革新以後，我國才有正式的文學雜誌，而《小說月報》革新是雁冰兄的勞績。