第26章 文藝評論卷(9)(2 / 3)

因此我們就將《詩刊》開幕的一日最虔誠的獻給這次死難的誌士們了!

(本篇原載於1926年4月1日《晨報》副刊《詩鐫》第1號。)

鄧以蟄鄧以蟄(1892—1973),安徽懷寧人,美學家和藝術理論家,中國現代美學的奠基人之一,是我國“兩彈元勳”鄧稼先的父親。《詩與曆史》附識

作者本來受了一位朋友的委托,打算替一本新詩寫點批評,結果批評沒有寫成,卻在病中化了三通夜的心血草成了這一篇刊心刻骨,詰屈聱牙的論文。作者本不想發表他,但是文章終於發表在《詩刊》上了,那是經我幾次懇求的結果。我既替《詩刊》拉了這篇稿子,就有替《詩刊》的讀者介紹這篇稿子的義務。刊物上登一篇文章並沒有需要介紹的通例;有這種需要沒有,可全靠那文章的價值如何了。

作者一向在刊物上發表的文章並不多(恐怕總在五數以下),但是沒有一篇不詰屈聱牙,使讀者頭痛眼花,茫無所得,所以也沒有一篇不刊心刻骨,博大精深,隻要你肯埋著頭,咬著牙,在岩石裏邊尋求金子,在海洋絕底討索珍珠。如今有的是咳嗽成璣珠的漂亮文字,有的是嬉笑怒罵皆成文章的大手筆。但是在病中拚著三通夜的心血,製造出這樣一篇讓人看了頭痛眼花的東西出來,可真傻了!聰明人誰犯得上挨這種罵!但是我以為在這文藝批評界正患著血虛症的時候,我們正多要幾個傻人出來賜給我們一點調補劑才好。調補劑不一定像山珍海味那樣適味可口,但是他於我們有益。

作者這篇文章有兩層主要的意思:(一)懷疑學術界以科學方法整理國故,研究曆史的時論。(二)診斷文藝界的賣弄風騷專尚情操,言之無物的險症。他的結論是曆史與詩應該攜手;曆史身上要注射些感情的血液進去,否則曆史家便是發墓的偷兒,曆史便是出土的僵屍;至於詩這個東西,不當專門以油頭粉麵,嬌聲媚態去逢迎人,她也應該有點骨格,這骨格便是人類生活的經驗,便是作者所謂“境遇”。這第二個意思也便和阿諾德的定義:“詩是生活的批評”正相配合。

以上不過是本篇的大意。但是篇中可寶貴的意見不止這一點。差不多全篇每一句是孫悟空身上的一根毫毛,每一根毫毛可以變成一個齊天大聖,每一個齊天大聖可以一筋鬥打到十萬八千裏路之遠。

這裏麵的神秘我可沒有法一一的解釋。還請讀者各人自己去領會罷。假如你因為那詰屈聱牙的文字,望難生畏,以致失掉了石心的金子,海底的珍珠,那我可隻好告訴你一句話:“你活該!”

我也可以附帶的介紹作者另外的兩篇文字:

(一)《藝術家的難關》(《晨報副刊》)

(二)《從林風眠林風眠(1900—1991),原名林鳳鳴,廣東梅縣西陽堡人。中國著名畫家、教育家,中國近現代美術的啟蒙者之一。的畫論到中西畫的異同》(《現代評論》第三卷第六十七期)

一多附識

(本篇原載於1926年4月8日《晨報》副刊《詩鐫》第2號,附印在鄧以蟄的論文《詩與曆史》前。)

詩的格律

假定“遊戲本能說”能夠充分的解釋藝術的起源,我們盡可以拿下棋來比作詩;棋不能廢除規矩,詩也就不能廢除格律。(格律在這裏是form的意思。“格律”兩個字最近含著了一點壞的意思;但是直譯form為形體或格式也不妥當。並且我們若是想起form和節奏是一種東西,便覺得form譯作格律是沒有什麼不妥的了。)假如你拿起棋子來亂擺布一氣,完全不依據下棋的規矩進行,看你能不能得到什麼趣味?遊戲的趣味是要在一種規定的條律之內出奇致勝。作詩的趣味也是一樣的。假如詩可以不要格律,作詩豈不比下棋,打球,打麻將還容易些嗎?難怪這年頭兒的新詩“比雨後的春筍還多些”。我知道這些話準有人不願意聽。但是Bliss Perry教授的話來得更古板。他說“差不多沒有詩人承認他們真正給格律縛束住了。他們樂意帶著腳鐐跳舞,並且要帶別個詩人的腳鐐”。

這一段話傳出來,我又斷定許多人會跳起來,喊著“就算它是詩,我不做了行不行?”老實說,我個人的意思以為這種人就不作詩也可以,反正他不打算來帶腳鐐,他的詩也就做不到怎樣高明的地方去。杜工部杜甫(712—770),字子美,自號少陵野老、杜少陵、杜工部等,唐代詩人。有一句經驗語很值得我們揣摩的,“老去漸於詩律細”。

詩國裏的革命家喊道“皈返自然!”他們以為有了這四個字,便師出有名了。其實他們要知道自然界的格律,雖然有些像蛛絲馬跡,但是依然可以找得出來。不過自然界的格律不圓滿的時候多,所以必須藝術來補充它。這樣講來,絕對的寫實主義便是藝術的破產。“自然的終點便是藝術的起點”,王爾德奧斯卡·王爾德(Oscar Wilde,1854—1900),劇作家、詩人、散文家,在19世紀他與蕭伯納是齊名的英國才子。說得很對。自然並不盡是美的。自然中有美的時候,是自然類似藝術的時候。最好拿造型藝術來證明這一點。我們常常稱讚美的山水,講它可以入畫。的確中國人認為美的山水,是以像不像中國的山水畫做標準的。歐洲文藝複興以前所認為女性的美,從當時的繪畫裏可以證明,同現代的女性美的觀念完全不合;但是現代的觀念又同希臘的雕像所表現的女性美相符了。