差異當然比從同打眼些。抓到打眼的一方麵，恣意的發揮，仿佛其餘一麵完全不存在似的，這是談斷代文學的通病。這樣談文學，談任何時代都不行，而在目前時代談現代的文學，這樣談法，尤其不要。所以雖知道現代英國詩與古代不同的地方不少，我仍不願在那一方多講話。如果矯枉過正也是在討論文學上有時不可免的一種方法，那麼，我今天用這方法來介紹本書，想來必是鑒照所容許的。
若是人還不明白，還要問到底為什麼要扼重那袒護傳統的從同性？不斷的改革，不斷的求新，豈不更可貴？那麼我就隻好說這道理非問英國人不可。在詩上，正如在許多事業上都能出人頭地的英國人，許是天賦給了他們一種特殊的智慧。對那暴躁、輕佻，或因喪心病狂而失掉智慧的人們談這一套，從那裏談起！
關於正在那裏為祖國爭獨立自由的奈陀夫人，我們應該體貼並尊重她自己的意見，把她請到附錄裏去。為的是好和英國詩人分開，使她不致有被誣為英倫的臣仆的嫌疑，雖則她所用的是她的敵人的文字。夏芝又當別論，愛爾蘭與印度的情形，究竟不同。
聞一多二十年二月二十五日，青島
（本篇原載於費鑒照著、新月書店1933年2月出版的《現代英國詩人》。）
《烙印》序
克家臧克家（1905—2004），山東諸城人。傑出詩人，著名作家、編輯家，忠誠的愛國主義者，中國民主同盟盟員，全國人民代表大會第二、三屆代表，全國政協第五、六、七、八屆委員，第七、八屆常務委員，中國作家協會第一、二屆理事，第三屆理事、顧問，第四屆顧問，第五、六屆名譽副主席，中國文聯第三、四屆委員，第六、七屆榮譽委員，中國詩歌學會會長，中國毛澤東詩詞研究會名譽會長，中國寫作學會名譽會長。催我給他的詩集作序，整催了一年。他是有理由的。便拿《生活》一詩講，據許多朋友說，並不算克家的好詩，但我卻始終極重視它，而克家自己也是這樣的。我們這意見的符合，可以證實，由克家自己看來，我是最能懂他的詩了。我現在不妨明說，《生活》確乎不是這集中最精彩的作品，但卻有令人不敢褻視的價值，而這價值也便是這全部詩集的價值。
克家在《生活》裏說：
這可不是混著好玩，這是生活。
這不啻給他的全集下了一道案語，因為克家的詩正是這樣——不是“混著好玩”，而是“生活”。其實隻要你帶著笑臉，存點好玩的意思來寫詩，不愁沒有人給你叫好。所以作一首尋常所謂好詩，不是最難的事。但是，做一首有意義的，在生活上有意義的詩，卻大不同。克家的詩，沒有一首不具有一種極頂真的生活的意義。沒有克家的經驗，便不知道生活的嚴重。
一萬枝暗箭埋伏在你周邊，
伺候你一千回小心裏一回的不檢點，
這真不是好玩的。然而他偏要
嚼著苦汁營生，
像一條吃巴豆的蟲。
他咬緊牙關和磨難苦鬥，他還說，
同時你又怕克服了它，
來一陣失卻對手的空虛。
這樣生活的態度不夠寶貴的嗎？如果為保留這一點，而忽略了一首詩的外形的完美，誰又能說是不合算？克家的較壞的詩既具有這種不可褻視的實質，他的好詩，不用講，更不是尋常的好詩所能比擬的了。