一個小說寫作者,將自己正在進行的作品放到網上,卻得到了一個八零後女讀者的批評,因為小說內容涉及一對八零後年輕情侶的QQ聊天記錄,八零後有深切的體驗,認為作家寫得過於親昵了,不自然。然而,這位讀者竟然邊讀邊猜測故事的走向,甚至和作者成為朋友,甚至在小說完成以後,還和作家見了麵。
這是我在作家蔣子丹新作《囚界無邊》裏看到的一個情節,我稱之為“英雄雙行體”。《囚界無邊》是作家蔣子丹化名“老貓如是說”在天涯社區舞文弄墨版在線寫作的一部長篇小說。正因為每寫一章便貼到網上,所以,諸多網友七嘴八舌的評論左右了作家的創作,而這些與網友交流甚至線下交流的過程,也被蔣子丹當作文本記錄在小說文本裏。除了閱讀這個看守所裏三教九流人員相互碰撞出的故事以外,我們從另外一行的作者注釋裏,也閱讀出這個故事在寫作上讀者廣泛的參與。
一個在美國居住的網友,注冊一個網絡ID“老貓你好”,專門跟帖,說明自己曾經在國內的看守所裏呆過,能為寫作者蔣子丹提供素材,於是,作家和讀者又一次深度交流。直到最後,蔣子丹在小說裏寫到一個殺人情節,她沒有足夠的生活經驗,無法合理虛構犯人在管理嚴格的看守所裏如何能找到殺人的用具。這個時候網友“老貓你好”給蔣子丹提供了一個“核心的細節”,便是讓犯人將自己身上穿著的毛衣拆了,用毛線勒死對手。這個細節製造了故事的曲折走向,也將整個小說的情節推向高峰。
蔣子丹是一個動物保護者,在這部深度挖掘人性陰暗的長篇裏,她仍然有濃鬱的筆墨來描寫兩條狗的命運。這是一個發生在看守所裏的故事,這樣一個耐人尋味的窄狹空間,給敘事製造了難度。然而,這部作品卻張揚了女作家擅長內心戲的刻摹。在這部作品裏,多個人物形象都如刀刻般印在紙上,世故的所長、幹練的副所長、文藝腔的獄醫、講義氣的牢頭、各式各樣的犯人。可以想象,將這些形象立體的人物放在一個封閉的空間裏,讓他們碰撞,自然會有各種意外和插曲。
蔣子丹在這部書的後記裏曾經說過,每天都要在網上更新小說情節,諸多網友的期盼也刺激了她的寫作。她很享受這種“臨屏寫作”所帶來的快感,這種快感,除了故事中人物的走向所帶給寫作者自己的感動以外,更有閱讀者真誠的伴隨和建議。在“英雄雙行體”的最後一個章節:“暫別網友”裏,蔣子丹特地摘了網友“辛子萱”的一段話:“看到老貓說要收工,我惦記著:沈白塵能救得了黑狼嗎?細虎的命運又如何?安鶯燕的病也不知道怎樣了,和彪哥又會是怎樣的結果?朱顏華麗轉身之後,會對陳山妹的案子和命運有影響嗎?戴汝旦和老紀會有後續嗎?鄢嫣和沈白塵策動周小喬的救援計劃能否成功?我還惦記阿克邁……張不鳴是一張大牌嗎?看張所長這名字‘不鳴’——不鳴則已,一鳴驚人——會是這樣嗎?”
有心的讀者,幾乎從這一段跟帖中讀到了小說的故事梗概,而這種認真的閱讀,更是對寫作者的一種提醒,提醒她不能在情節上有大的紕漏。
我喜歡這種開放式的小說寫作方式,不僅僅將自己清晰流暢的故事呈現給讀者,而且也用另起一行的方式交代了整個故事創作過程寫作者所遇到的疑惑、障礙,甚至是如何與閱讀者交流互動,並借助於讀者的智慧,將整個小說建築的高潮敘事設計完美動人。
巧合的是,“英雄雙行體”也是一個由網絡上流傳的術語,具體的枝節大家可以去搜相關的視頻資料。但用在蔣子丹最新長篇《囚界無邊》裏,最適合不過。
每一個故事的講述者,都有自己知識的長處,也有自己的缺板。而《囚界無邊》讓我們看到一個作家,是如何借力打力,如何將自己的短板拉長的。
我覺得,這部作品注釋部分的內容甚至大於故事本身,所以,我熱情地推薦它。
《囚界無邊》,蔣子丹著,人民文學出版社2012年1月版,定價:36元。