婚姻像一塊磁石一樣，將我們每一個人內心裏儲存的熱愛慢慢吸食掉，用時間將我們的遮掩了很久的懶惰、放肆、自私、荒誕一一揭開，露出個體的刺。那刺在彼此的肉體裏隱約著，不時地提醒著身體的存在，卻又不時地阻擋著我們往愉悅的感覺裏走，疼痛。
張愛玲說，婚姻就是長久的賣淫。她是在惡意詆毀婚姻嗎？不是，她不照就也找了一個叫做胡蘭成的男人，索求了一紙婚約。想來，婚姻是人類文明史最為持久的一種消耗自己的方式。數百年來，人類經曆過不同方式的婚姻革命，卻仍然不能找到最為合適的兩性結合方式。
然而，魚禾，這個經曆了一次失敗的婚姻，身體裏長滿了感情的刺的女人，她是如何對著鏡子描述自己的婚姻的呢，那麼，你翻開這冊《情意很輕，身體很重》即可。
寫作者魚禾是一個重視內心生活的人，從她的個人史便可以看得出。她懂得舍棄對自己沒有營養的工作和生活情節。是的，她十分在意自己的內心生活質量，我要列舉一下，大致包括色彩、節奏、食物、氣息、場域、衣飾、舞蹈的四周、起伏的光線、俗世的舞台，等等吧。她在意時間在她身體裏的變化過程，她觀察時間裏的自己，體味在舌尖以及內心裏的漸漸暗淡的日常，覺得自己仿佛被婚姻的灰塵覆蓋，她有些喘不過氣來。
她試著妥協，卻絲毫不起作用。她試著寫作，用標點斷開正在暗淡的生活，試圖找到屬於自己的顏色，果然，在網絡上，她用自己的文字建築了黑夜和感情濃鬱的村莊，這個村莊裏第一個客人便愛上了她。
這是她的小說，也是她的生活。
在生活裏，我是認識魚禾的，她冷靜，說話的時候聲音靠著喉舌的後部，舒緩、沉鬱，那是經過瞬間思考後發出來的聲音。她的感性也剛剛好，對一切使得內心豐富的事情均不拒絕。這兩個側麵，在《情意很輕，身體很重》裏均有恰切地描述。比如她寫到對婚姻的厭倦：“我忽然覺得兩個人這樣親密無間顯得滑稽：兩個人，各自拖著一具遠遠不夠完美、甚至是不堪入目的身體，每天混合使用同一堆碗筷，使用同一個廁所，還要夜夜睡在一張床上，貼著摟著，傾聽對方的呼嚕或者夢話，互相坦陳全部的身體細節，半夜或者早上醒來，蓬頭垢麵、滿嘴穢氣地說話……我的天，這簡直是太滑稽了。”
我相信這些感受的產生，這種強烈而複雜的感受一定重複地出現在魚禾的日常裏，才導致她在文字裏記下這些。
她在《情意很輕，身體很重》裏寫了大段大段的自己，那個自己是鏡子裏的，也是過往的，是虛構的，卻也是真實的。
魚禾的文字讓我想起虹影，想起杜拉斯，想起茨維塔耶娃。她們均有打開自己的嗜好，她們仿佛十分信任自己的感官，將冷暖的人生體驗刻意諸存起來，等到合適的機會便釋放它們。
夜深的時候，閱讀這冊《情意很輕，身體很重》，會覺得一個閱讀並寫作的女人的確可怕，有一本書的名字讓我興奮，我想起來了，它叫做《閱讀的女人危險》，是啊，閱讀，就像長時間照鏡子一樣，總能夠發現隱藏在表情裏的瑕疵。一個與日常生活的瑕疵朝夕相處的人，怎麼可能不厭倦這瑕疵呢。
對於寫作者魚禾來說，她發現了自己的瑕疵，是她的婚姻。
她寫下了它，她把自己當作野地裏的蔬菜，自己揪著自己的頭發，將自己拔了出來。泥濘和疼痛，她自己消化了，剩下了什麼呢？總有些體溫無法徹底從身體裏的消除，像一根紮得並不深的刺，想起來時，便隱隱作痛。
婚姻之後，她遇到了一段熱烈而又傳奇的戀愛。我喜歡看她的戀愛敘述，在《情意很輕，身體很重》裏，她幾乎是輕描淡寫地將這段愛情展開，我懂她的意思，她在一個感情的圈套裏上了當，她覺得自己丟了什麼，但是，她並不打算找回來。
魚禾在《情意很輕，身體很重》裏打撈了自己，修飾了自己，甚至重構了自己。夜晚的時候，我覺得，她就坐在我的對麵，給我講述些。我無法打斷她，也不能嘲笑她，關於婚姻，關於感情和身體，她都有刻度很深的表達，我喜歡她。
然而故事說的是什麼呢，是，一個女人，給第三個男人，講自己前兩個男人的故事。
大體就是這樣。
《情意很輕，身體很重》，魚禾著，河南文藝出版社2010年7月版，定價23元。