今天她醉後都告訴了你，我也回來寫這封信，這封早欲泄露消息的信。使你知清現在不僅是離愁別恨所能限製她那複雜的心情的。
我是常常記念著她，可憐她！
朋友！你現在應怎樣幫忙我安慰她，並使萍能解釋一下他的誤會才好？
我頭痛極了，不說了，回去冷嗎！這三四天內，你心情覺著複雜嗎，知道了多少事跡？
評梅
十一（月）十四號夜
致袁君姍之箋二
即發表於《薔薇周刊》的《朝霞映著我的臉》，此處略。
致袁君姍之箋三
這封信，我製止我的情感不願寫，寫下去牢騷悲哀滿紙，不是應給你生日的禮物。所以我把千言萬語縮聊以自安的寥寥數語。原該我，這碎碎片片的心情。
謝謝你，你送我歸來。給予我那樣勇氣，令我踏著傷痕歸來。隻要我們回憶著，這個夢是又醒了！不管它當時怎樣綺豔，怎樣甜蜜，怎樣悲酸，怎樣淒涼？我心像湖中落葉一樣，你是已經知道、看見了。
我的夢雖然死寂，然而心靈上是極圓滿的。清的夢是在活的轉變中，所以她心靈上有不能預測的或喜或悲的故事在不斷地演映著。她自然比我苦！比我可憐！我的夢死寂而未破碎，她的夢雖生存，怕要有可怕的魔鬼來用鐵錘擊碎！怕！我真怕！
回去，你疲倦吧？願你不要再做姊被犀牛拖去的夢！多少話，不必說了。祝晚安！
評梅
十一月二十一號夜中寫
晨接你信，我真又笑了。真頑皮，你！
……
梅二十二晨又寫
致袁君姍之箋四
即發表於《薔薇周刊》的《低頭悵望水中月》，此處略。
致袁君姍之箋五
我失望了，你今天給我的信那樣潦草與零亂。不過是不是也有點我的說錯話呢！我又想起你慘白的麵靨來了。
我心裏是很高興，除了為了清難受落淚而外，朋友！你千萬不買為了我而感到煩亂和悲痛！假如這樣，那是我不願的；我萬不願千不肯以我這樣殘餘人生的人，來遺害我幸福天真的朋友，由我而涅滅了你的童性，而戕賊了你的天真。
這話，今天在清處已依稀表示過。你給我以無量的欣喜，我也願你因我欣喜而歡愉，萬勿將清同我的悲運來痛苦你，所以我昨夜已懺悔了，我悔我在你麵前，太真率了，使你識得我本來的麵目。
不說什麼了。我請你，朋友，你不要再寫那樣難過的信給我，令我吃了飯感到極度的難受。我從朋友家裏回來，本來很喜歡，讓你這封信，令我連你今天的笑靨，我也以為是假裝的。朋友，我不願看見你難過不喜歡，願你努力恢複你那天真可愛的童性！
清前途不堪問，果如斯下去，清結局恐很慘，她不是急性的自殺，便是慢性的自戕。我看見她那青白的臉真難受！朋友，怎麼辦？我連睡夢中都怕她，都怕她有了意外！
我和清的交情是很深很深。自從天辛死後，我在這北京城，也是這世界上，除了母親外，她是唯一能安慰我陪伴我的，假使她離開我，我一定不能如目下這樣幸福平靜，唉！我已付之天了，假使她有不側，我也是不堪想象的一個傷心人！我現在一半為了清，一多半是為了自己，所以我再三挽留她在北京的意思，也是一半為了她，一半為了自己。
朋友！我總覺得你能知道一點我們的苦，好像我們心中便舒適一分似的。誰教你，是認識了我們呢！朋友！你領受了姊這腔苦心吧，你要快樂！不過我自己真糊塗，寫這樣信給你，而能令你不難受，那是豈有此理。況且你的心弦又是那樣脆弱而易感呢！
那麼，我還是裝上笑靨，說些笑話吧，但是朋友。我又不能這樣虛偽對待你，怎樣好？
你好好地寫東西，好好地預備你的刊物。
《蘭生弟的日記》給你寄去。天辛遺書以後再看，你是受不住的，我不忍用這些人間我嚐受了的利箭又來刺你嬌弱的小心。我不忍，我不願。
梅
十一月廿三號夜十一時半
致袁君姍之箋六