中國人都得有戶口，沒有戶口那叫“黑人”，在計劃經濟時代連口糧都沒有，在城鎮裏更是布票、油票、肉票等等全都沒有，而且上學、就業也沒你的份，很難生活下去。新生兒一出生參與的第一項社會活動就是要上戶口。看守所裏也有“戶口”一說，也有的人要上戶口。這裏所謂“上戶口”，是一句牢房裏的“專用語”，其實指的就是正式逮捕。因為被逮捕後，按照當時的國家政策規定，憑《逮捕證》可以把你在家裏的戶口注銷，等於你的戶口就在看守所裏了。故名“上戶口”。看守所憑你的“戶口”可以向國家財政請領你的“人頭費”，你就可以享受國家撥款的“供奉”了。如果裏麵的人僅僅隻是拘留，則屬於沒有“戶口”，不能享受此項“公款吃喝”的待遇，釋放時“住宿費”不收，但個人是要按在押天數交納夥食費的。
一個犯罪嫌疑人，從刑事拘留到正式逮捕，現行法律規定有三十天的偵查期，如案情偵查需要還可以再延長七天。如果最後到了第三十七天還不能確定有罪，就不能實施逮捕。那麼，還是按法律規定，最晚第三十七天晚上就必須放人了。在號裏邊，有心存僥幸的人就專門熬這三十七天。到了第三十七天下午五點（公安機關正式下班時間）一過，還沒有接到《逮捕證》，自己就心喜若狂。有性子急的把自己吃的穿的用的就都送給了別人。第二天一早起來把自己收拾得幹幹淨淨，有好衣服的全換上，就等著走人了。到時，牢門一響，管教喊：“XXX出來。”趕緊興奮地奔過去，以為開放了。管教接著說：“拿《逮捕證》，簽字。”頓時冷水澆頭。“手續”拿進來一看，人家填的還是第三十七天的日子，隻不過晚給了一夜而已。作夢娶媳婦，空歡喜一場，白給看守所添了一個“典故”。
這種情況也比較少，一般宣布逮捕都是隨著提訊由辦案警官進行的。
我的這裏的戶口是在5月19日那天上的。
又是一個“5、19”。不過這次和人家足球無關。之所以在這個日子想到那場釀成中國足球史上巨大風波的比賽，是因為我和我的太太就是在那天相識的，由於赴約我還錯過了親眼目睹那場風波大戰的機會。這對我是個有紀念意義的日子。而且從今年今天開始，這個紀念日的內涵更豐富了，對我更有紀念意義了。就在這個紀念日的上午，牢門一響，又喊我去提訊了。