有一家很大的化妝品公司的負責人,見兒子在大學獲得了神學優等生的榮譽,十分高興。可是每次兒子回家,父親就發現與兒子不再有“共同語言”了。這使他日益焦慮不安起來。雖然當父親的對神學也很感興趣,但畢竟從沒認真係統地學過這門課,為此他在每天午飯後開始擠出一小時,把自己關在辦公室裏攻讀宗教方麵的書。
他說:“起先同事們認為我古怪,在幹傻事。但不久他們對我的學習計劃改變了看法。由於對宗教學的研究,使我涉及了人類學、社會學和其它一些科學領域。近幾年來,我常被邀請到各地去演講。我想我的演講與文章對宗教信仰內部間的相互了解做出了一些貢獻”。接著他補充道:“最主要的是,我兒子一定會為父親的自學成才而自豪的。”
亨利·索羅說:“我從沒找到過這麼一個夥伴,他能像這一小時那樣長期地陪伴著我。”每天花一小時來幹你想幹的任何事,這有助於挖掘出你身上的潛在能力,因為這種能力若不去挖掘,它很容易消失。抓住這點時間,就能使你的心靈變得更美,生活更有情趣,生命更有意義。不信你就試試,看看結果會如何。(奧斯卡·邁斯蓋爾)
笑是兩人間最短的距離
微笑是兩人間最短的距離,這是安德魯用即將到來的十年牢獄之災換來的最為深刻的人生感悟……
2004年年末的一天清晨,在美國底特律的街頭,一輛鳴著警笛的警車疾駛著在追趕一輛慌不擇路的白色麵包車。麵包車上,一個持槍男子瘋狂地踩著油門奪路而逃。他叫道格拉斯·安德魯,曾經是一位職業拳擊手。就在20分鍾前,窮困潦倒的他持槍搶劫了一個剛從銀行提款出來的婦女。他之所以鋌而走險,是因為孤獨的他太需要錢了,他覺得隻有錢才能給他的心靈帶來溫暖,改變他的生活現狀和命運!
在他實施搶劫後,接到報警的巡警在第一時間鎖定了這輛麵包車,並展開追捕。安德魯駕駛著麵包車在人潮洶湧的大街上像沒頭蒼蠅一樣疾馳,最後他被逼進一個居民區裏,走投無路的他拎著巨款躲進一幢居民樓裏。
他氣喘籲籲地跑上樓,發現了一扇虛掩著的門,便闖了進去。首先映入眼簾的是一個身材頎長的女孩正背對著他坐在窗前插花。他將黑洞洞的槍口對準了女孩,要是她膽敢呼救或反抗的話,他就會毫不猶豫地扣動扳機。
女孩顯然也被他的聲音驚擾了。“歡迎你,你是今天第一個來參觀我插花藝術的人。”女孩說著轉過身來,笑靨如花。
安德魯驚呆了,放在扳機上的手指下意識地鬆弛下來,因為呈現在眼前的是一張陽光般燦爛的笑臉,而且她竟是一個盲人!她並沒有意識到,此刻她所麵對的是一個走投無路窮凶極惡的持槍歹徒,所以她的笑依然是那麼甜美,在那些美麗鮮花的映襯下更顯得楚楚動人。
“你一定是從電視上看到關於我的報道,才趕來看我插花的吧?”就在他發愣的當口兒,女孩幸福而自豪地笑著說:“沒想到,在我即將離開這個世界的時候,大家都這麼關心我,這幾天前來看我的市民絡繹不絕,都說是我對生活的熱愛給了他們活下去的勇氣呢!”
女孩咯咯地笑了起來,她的天真以及對一個闖入者的毫不設防讓他的情緒漸漸平穩下來。他竟真的按著女孩的指引,開始欣賞女孩的那些插花了。紅的玫瑰、白的百合、黃的鬱金香在窗台上展示著不可抗拒的美麗。安德魯突然對這個女孩產生了好奇:“你剛才說你即將離開這個世界?”
“是啊,難道你不知道?我有先天性心髒病,醫生說我最多隻能活到19歲。還有幾天就是我18歲生日了。”
“我為你感到遺憾,也許你現在和我一樣最缺的就是錢了,要是能有更多的錢也許你會很快樂地生活下去!”聯想起自己的困窘生活,安德魯苦澀地笑笑。
女孩微笑著對他說:“你說錯了,即使有再多的錢也治不好我的病。我現在雖然沒有錢但我感受到了活著的快樂,我反而為那些用自己的生命換取金錢的人感到可悲!因為他們並不知道,快樂與否跟金錢無關。”
女孩的話一下子在安德魯的心靈深處掀起了一股風暴!此時此刻的自己,不正是在用自己的生命換取金錢嗎?
趕來增援的警察已經將這個居民區包圍得水泄不通,他們並不知道此時在這間屋子裏發生的一切。前來搜捕的腳步聲越來越近。
“你的插花真美,就像你的微笑那樣讓人著迷。我要去上班了,再見!”說著,安德魯拿起一束花叼在嘴裏,然後輕輕關上門,走出了她的家。
荷槍實彈的警察沒費一槍一彈就抓獲了安德魯。警察在給他戴手銬的時候,他隻說了一句話:“請不要驚動那個女孩,更不要告訴她剛才發生的一切,好嗎?”
第二天,一個嘴裏銜著一束花,高舉雙手向警方投降的圖片在當地媒體登載出來。我是在一家網站上看到這張照片和相關報道的。也是在那個時候,我知道了女孩的名字叫凱瑟琳,一個身患重症但熱愛生命的美國女孩。也許她到現在也不知道,在那個平凡的清晨發生了怎樣一件震撼人心的事。坐在電腦前,我在思考到底是什麼力量讓窮凶極惡的歹徒放棄抵抗而得到人性回歸的,是凱瑟琳推心置腹的話語,還是安德魯突然產生的對生命的不舍和渴望?
就在我為這個問題找不到答案的時候,一周後我又在同一家網站看到了美國當地媒體對這一事件的後續報道,報道中引述了劫匪安德魯一番發自肺腑的話:“我最應該感謝的是凱瑟琳的微笑,如果沒有她那粲然一笑,根本就沒有使我倆活下來的機會:她會死在我的槍口之下,而我則會在負隅頑抗中死於亂槍之下!是她的笑救了她自己,也救了我……雖然她是一個盲人,但她顯然懂得微笑對一個人的偉大意義。在此之前,要是人們對我少一些冷漠,多一些微笑,也許我就不會在人海茫茫中迷失自己,從而做出鋌而走險的事來。微笑是兩人間最短的距離,這是我用即將到來的十年牢獄之災換來的最為深刻的人生感悟……”
如果我不告訴你,你會知道嗎?
試著習慣使用愛、讚美、同意這些字眼吧,你會發現生活將處處充滿陽光與微笑。
寒冷的春雨敲打著窗子。本來我的情緒就因手術後長期恢複不好而壓抑,這樣一來就更加低落了。四周沉寂無人,我油然產生一種孤獨感,仿佛自己被這個世界遺忘了。顯然,沒有我它照樣很好。
這時,郵遞員來了,帶來一張紙條。這是一位老師寫的,我每天早晨在去學校的路上遇到她,後來偶然相識了。“親愛的珍妮,”她寫道,“我的班馬上就要上課了,但在我的學生來到之前我必須寫上幾句話。今天早晨我沒見到你的微笑和招手致意,自從你病了後一直如此。我祝願你早日恢複健康。收到這個條子你可能很驚訝。但是沒有你,對我來說這個世界就失去了快樂。如果我不告訴你,你會知道嗎?”
一下子,因絕望而麻痹了的感覺消失了。有人想念我,有人需要我。這個認識比醫生所能開的任何藥物更有效。
我仔細地把這些話重讀了一遍,玩味著每一個字。最後一句引起了我的深思:“如果我不告訴你,你會知道嗎?”當然,我一直不知道。如果我們不得到一些字眼,一些手勢,怎麼能知道別人心裏想的是什麼呢?
我們中的許多人自以為深於世故,喜歡掩飾自己的情感。我們不習慣使用愛、讚美、同意這些字眼,盡管這些字可能會給那些痛苦的人短暫的安慰,甚至可能使他們原來沉悶的生活閃耀出一些光芒。
我憶起最近一次去市場的情景。在我前麵的一個男子對一個麵孔冷冰的售貨姑娘溫和地微笑著,並稱讚她如此小心地包裝了他買的物品。看得出,她對這出乎意料的稱讚感到驚訝。不過她臉上泛起了光彩,原來緊繃的、疲勞的神色消失了。她溫柔地向他道謝,然後轉過身來以愉快的笑容接待我。那天,她為之服務的數百人中偶然出現的這件事,給了她熱情,並由她傳給了別人。
一個人,如果他盡了最大努力去工作,他就需要別人注意他,評介、賞識他。我認識一位年輕的教師。她被指派到一個城外小學為六年級學生代一個星期的課。她滿懷熱情,希望同學生們一起分享這一周愉快的時光,分享她對原野、對樹林的愛。但這一個星期真是糟透了,五天內有四天在下雨,孩子們很粗野而且不做作業。在最後一天,當孩子們收拾書包準備回家的時候,年輕的老師含著眼淚來見我。她說:“現在我知道了,我不能和孩子們在一起,我不適合這個工作。”
多大的損失呀!如果她經驗多些,老練一些,這個敏感的女孩子一定會成為一名傑出的教師。但我知道,我已不能改變她的看法了。
後來,當孩子們擁擠著上汽車時,一個女孩兒在後邊磨蹭著。過了一會兒,她對這位教師說:“我想為這一個星期感謝您,感謝您教給我們好多知識。您知道,以前我從來沒有聽到過樹林中的風聲,它是那麼可愛,我永遠也不會忘掉它。這是我為您寫的一首詩,我差點沒有勇氣把它給您。”她從口袋裏掏出一張紙給了老師,然後就跑到孩子們中間去了。
讀完這幾行鉛筆字,年輕教師眼裏充滿了淚水,不過現在是幸福的眼淚。我的心裏,對這個作出了正確選擇的女孩兒表示了真誠的感謝。我明白她的這一舉動將使無數的孩子們享受到友愛並得到一位好老師。
如果說可愛的讚美字眼對一個人的生活道路是重要的,那它在一個人的生命開始時更為重要。孩子們還沒有學到醫治痛苦的經驗,不知道幸福總是伴隨著痛苦,失敗經常點綴著成功。因此,如果他們想要成為一個真正的人,必須有人指導且堅持磨練。但更為重要的是,孩子們渴望得到真誠的愛和讚美。為了豐富他們的情感,必須讓他們聽到:我愛你,我為你驕傲,我喜歡你在這兒。這些柔和的聲音,友愛的眼神,文雅的字眼,將把感情的信息傳給每一個孩子。
那張使我浮想聯翩的紙仍在我手裏。我想講述一件很久以前發生的事情,並要盡可能快點把它告訴別人。離我房屋不遠住著一位農場主的妻子。這位老婦人把道路兩旁清掃得幹幹淨淨,並且種上了花。我每次路過那兒都得到了享受,使經過一天勞累而疲憊的精神感到振奮。如果這位老婦人知道這些,她一定非常高興,但我不告訴她,她會知道嗎?(L·珍妮)
芬芳的回報
直到今天,我才感覺到了在這個世界上有一種最為美麗芬芳的花朵,它的名字叫做“寬容”。
在距離美國田納西州不遠的一個小鎮上,住著格林先生和他的鄰居約翰。他們兩個年齡差不多大小,也同時擁有相同麵積的大片農場。在整個小鎮上,他們是實力最為雄厚的兩個農場主。
格林先生盡管隻有小學文化,但是,他勤奮好學,精於管理,再加上他為人忠厚和善,所以,在他35歲那年,農場麵積已經擴大為鄰居約翰的兩倍還多。而約翰呢?雖然他是大學肄業,但是他卻好吃們做,又嗜賭如命,所以,他的農場經營每況愈下,還欠下了一大筆債務,以致於他不得不變賣大部分的土地來抵債。
一天,債主又帶著一大幫人到約翰家來討債,並揚言如果約翰再不償還欠款,他們就將依照合同,把約翰家的剩餘土地全部劃到自己的名下。此時,農場已是約翰一家賴以生存的推一經濟來源,如果再失去僅有的農場,他們一家將無以為生。
約翰被逼無奈,隻得跑到鄰居格林先生家,向他借了兩萬美金,才算化解了這場危機。
一轉眼八年過去了,約翰卻一直沒有把這筆錢還給格林先生,盡管他已經不缺這筆錢了。一天,約翰多喝了幾杯後,突然間萌生了一個壞想法:如果殺了格林,那不就不用償還那筆巨款了嗎?於是,一天晚上,他趁格林先生開車進城的機會,自己就駕駛著一輛重型卡車,加足馬力撞向格林先生的轎車。“哐——”的一聲,格林先生的轎車應聲被掀翻,瞬間著起了大火。約翰以為格林這次再也活不成了,正打算揚長而去,不想,這時格林先生卻從火海裏爬了出來,他渾身血肉模糊,一條腿拖在地上。明顯是被撞斷了,手捂著胸口,不停地抽搐。約翰看格林還沒有死,並認出了自己。為了免除後患,就跑上前,凶狠地翩格林先生的頭上猛端了幾腳,格林先生瞬間就失去了知覺。
後來,格林被送到了醫院搶救。三天後,他從昏迷中艱難地蘇醒過來,警察也趕到了格林的病房。然而,此時的格林先生卻。隻說自己喝醉了酒,拒絕指認約翰傷害過自己。
半年後,格林先生因傷口感染,不幸在醫院的病床上死去。臨終前,他語重心長地對子女說:“我之所以當初沒有讓警察拘捕約翰,正是怕給他的家人再帶來同樣的傷害。你們要答應我,永遠不要對約翰家的任何一個孩子說一句辱罵或仇恨的話,這樣,他們才能和你們一樣快樂地成長,成為社區裏受人尊重的公民。畢竟,你們以後還要做鄰居,心中裝著憎恨的鄰居是無法友好相處的,這樣的生活也不會快樂……”
這的確是一個最難信守的承諾,尤其是對於幾個十七八歲的年輕人。他們年輕氣盛、容易衝動,但是,由於格林先生的遺言在先,為了讓他的靈魂安息,兩家暫且相安無事,沒有再出現任何幹戈。
同年冬天,越戰爆發。格林先生的兒子吉姆和約翰的兒子布期都應征入伍,恰巧兩人又被分在同一個隊伍裏去參加了越南戰爭。不同的是,在一次戰鬥中,布朗不幸犧牲,是被一枚炮彈炸死的。其實,他原本可以不死,然而當那枚炮如落在了戰友的身邊時,他還是毫不猶豫地推開了不知情的戰友,讓炮彈在自己的身邊爆炸了!
那個被布朗救下的戰友名叫吉姆·格林,正是格林先生的兒子!
當部隊領導收拾布朗的遺物時,在他的日記裏發現了這樣一段話:
“如果你和他人之間隻有一座獨木橋,那麼,請你以博大的胸懷去加寬這座生命的橋梁;如果你和他之間的關係隻是一粒微小的紐扣,那麼請用你寬廣的心靈去拉長這條生命的半徑……這些,我偉大的鄰居都做到了!當我的爸爸害死了鄰居格林先生時,是他們讓心靈網開一麵,才保住了我們完整的家庭。直到今天,我才感覺到了在這個世界上有一種最為美麗芬芳的花朵,它的名字叫做‘寬容’。可惜的是,這是鄰居一家栽種的花朵,如果有機會,我也會回報以我的鄰居更加芬芳的一株!”
重修舊好
在一切還來得及的時候,想做什麼就去做吧。一旦時機錯過,再多的付出也是徒勞。
與舊友之交淡下下來。本來大家來往密切,卻為一樁誤會而心存芥蒂,由於自尊心作崇,我始終沒有打電話給他。
多年來我目睹過不少友誼褪色—有些出於誤會,有些因為誌趣各異,還有些是關山阻隔。隨著人的逐漸成長,這顯然是無可避免的。
常言道:你把舊衣服扔掉,把舊家具丟掉,也與舊朋友疏遠。話雖如此,我這段友誼似乎不應該就此不了了之的。
有一天我去看另一個老朋友,他是牧師,長期為人解決疑難問題。我們坐在他那間總有上千本藏書的書房裏,海闊天空地從小型電腦談到貝多芬飽受折磨的一生。
最後,我們談到友誼,談到今天的友誼看來多麼脆弱。
“人與人之間的關係非常奧妙,”他說,兩眼凝視窗外青蔥的山嶺,“有些曆久不衰,有些緣盡而散。”
他指著臨近的農場慢慢說道:“那裏本來是個大穀倉,就在那座紅色木框的房子旁邊,是一座原本相當大的建築物的地基。
“那座建築物本來很堅固,大概是1870年建造的。但是像這一帶的其他地方一樣,人們都去了中西部建築較肥沃的土地,這裏就荒蕪了。沒有人定期整理穀倉。屋頂要修補,雨水沿著屋簷而下,滴進柱和梁內。
“有一天刮大風,整座穀倉都被吹得顫動起來。開始時嘎嘎作響,像艘舊帆船的船骨似的,然後是一陣爆裂的聲音。最後是一聲震天的轟隆巨響,刹那間,它變成了一堆廢墟。
“風暴過後,我走下去一看,那些美麗的舊橡木仍然非常結實。我問那裏的主人是怎麼一回事。他說大概是雨水滲進連接榫頭的木釘孔裏。木釘腐爛了,就無法把巨梁連起來。”
我們凝視山下。穀倉隻剩下原是地窖的洞和圍著它的紫丁香花叢。
我的朋友說他不斷想著這件事,終於悟出了一個道理:不論你多麼堅強,多有成就,仍然要靠你和別人的關係,才能夠保持你的重要性。
“要有健全的生命,既能為別人服務,又能發揮你的潛力,”他說,“就要記著,無論多大力量,都要靠與別人互相扶持,才能持久。自行其道隻會倒下來。”
“友情是需要照顧的”他又說,“像穀倉的頂一樣。想寫而沒有寫的信,想說而沒有說的感謝,背棄別人的信任,沒有和解的爭熱—這些都像是滲進木釘裏的雨水,削弱了木梁之間的聯係。”
我的朋友搖搖頭不無深情的說:“這座本來是好好的穀倉,隻須花很少功夫就能修好。現在也許永不會重建了。”
黃昏的時候,我準備告辭。
“你不想借用我的電話嗎?”他問。
“當然,”我說,“我正想開口。”(愛德華·奇格勒)
給播種者的種子
歡樂在於勞動,而不在於勞動的成果。
明智的人在勞動中找到自己的幸福,而不在家庭、城市、山區或海市蜃樓裏尋找幸福,浪費時間。誰在絕望中耽於分析自己的內心,以探究自己痛苦的原因和深度,那就宛如把玫瑰枝插在土壤裏又每天去掘它,看它在怎樣生長。為培育你心靈的插枝而操心吧,可不要在傍晚或早晨把它挖掘出來,以斷定它是否抽出了幸福的幼芽。不懈地用功吧,你會完全忘懷你的幸福。而這,我以生命起誓,正是真正的幸福。
勞動的主要長處在於它本身既是目的也是手段,歡樂在於勞動,而不在於勞動的成果。
生命,是兩個永恒之間的一片狹穀,兩朵黑雲之間的一次閃電。
如果你的兩個朋友不和,你不要趕在時間的前麵去調解,時間才是醫治怨意的最好的良藥。匆忙連綴起來的維係友愛之情的紅線,往往象痊愈之前結疤的傷口。
最高尚的愛是這樣的愛,它在消失之前是不讓人察覺的。高尚的人不在順境裏向你獻上友誼作為你欠下的債務,而在逆境裏卻向你索還友誼,還要你付出利息。
我愛有某種醜的美,我愛優雅曼妙的風姿,我愛勝過滔滔雄辯的沉默。
我寧可一天十次看到醜,隻要其中有閃光、新意和智慧,而不願在一個月裏看見一次靈魂空虛的渺小的美。
急風暴雨強化和激發著感情;在風雨的壓迫和搖撼下的植物比在玻璃房裏生長、開花的植物更強勁。
對心靈和肉體的一定限度的壓迫,能產生並不缺乏崇高思想和見解的潛在力量。如果超過了這個限度,就會產生絕望和冷漠了。而絕望,如果抖落它的冷漠的灰塵,是包含著一種凶惡的、散布死亡的力量的,這種力量既無理智,也無理解力。
有些人讚美曆史上的英雄,卻模仿他們的劣跡,而不效法他們的優點;由於愚蠢,他們以曲高和寡來解嘲,而以短處作為仿效的榜樣。
聰明人不拒絕改變或糾正自己的信念,如果真理要求這樣做的話。(阿明·雷哈尼)