不久，陸續收到好些讀者來信，很欣喜，絕無大家城府，封封必讀。有封信是從鄰縣寄來的，內容記不清，名字倒記牢了，因為正好跟我小學時一個要好的同學同名。
那年春節將至，有兩人突然走進我家，說他們輾轉多次才找到。“是讀者！”第一次在家裏接待生人且是讀者，一切都不知所措，心慌慌從裏間出來，見到兩個跟我差不多大的男孩，比我更靦腆，低著頭叫傅老師。怎麼說話，什麼長相都記不清了，最清楚的，是等他們一落座，父親便端了茶杯，嚴嚴實實坐到我身邊，儼然一尊護身佛或帶電的鐵絲網，任何不軌的眼光和言語都休想從那裏穿過。可想而知，談話一無所獲，隻知道，其中之一便是與我同學同名的那位讀者。
過後再發作品，哪怕是中篇小說，也不再有作者簡介了，輕鬆之餘，不免有些遺憾，女孩子，總好虛榮吧？
幾年過後的一個冬天，我讀的函大已進入最後一學期，全班同學在山城重慶麵授完畢不約而同坐上同一江輪返家。長江兩岸起伏疊翠的山巒迤邐而過，江風挾著水霧撲麵而來，有一種攝人的冷峻。船艙裏卻熱鬧非凡，中文係的學生向來不差話說，大家都明白這是最後的團聚，五年的時光一晃而過，直到畢業才讀出了感情，許多同學甚至希望“再讀五年”。
不知何時，同學們拿起了精致的小本，相互留言簽名，而我卻愣住了，居然沒想到！身邊什麼東西都沒有，就連普通記錄本也寫得滿滿。找我留言的人卻特別多，班上百分之百的同學認識我而我連一小半也認不完。諸如調動工作、發表作品、有無男朋友等，他們似乎比我還清楚。那些明顯的來而無往非禮也的眼光令我慚愧不已。後來硬著頭皮找同學撕了幾張白頁，又生怕別人說我不恭，所以隻請了少數同學留言。當時我想，有機會的時候，在哪篇文章裏一定公開向同學們道歉：請原諒我的大意，並不是我驕傲。
一個男同學遞來一個精致的小本讓我簽名，翻開封麵。幾個字突然吸引了我，“××縣××。”這個地方，這個名字讓我迅速想起了那封讀者來信和那個來訪者。我疑惑地望著他：你是？沒等我說完，他笑笑說：是的。我突然什麼也說不出，隻感到世界太大，大得同窗五年卻不識舊友，世界又太小，小得天涯何處不相逢！
過了好一陣，我神色愴然地對他說：我父親去世了，是前年冬天……我已記不清我在他本上寫下了什麼，可他留給我的“相識與分別都在不知不覺中”讓我永遠記住了。
如今我離開故鄉，獨自在川西蹉跎歲月，也少有人知曉我。時有舊事人夢，重視十年前那張年青的臉，心仍跳不已，他在哪裏？那位……讀者？
我的丈夫
提起丈夫這個稱謂，此時我不知如何來表達我內心的感受。在這十幾年的夫妻生活中我們共同經曆過多少風風雨雨，又曾經有過多少溫暖而甜蜜的夜晚。過去的一切就如同沒完沒了的電視連續劇，在我孤獨彷徨時，就會在我的眼前演來演去。
記得那是九六年的夏天，我正在逛街，忽然見街上的人都往大樓前湧動，而頭都向上看著。我不知那裏發生了什麼事，出於好奇，我特意戴上眼鏡，朝人群聚集的地方向上望去。
結果一清二楚地看見一個人在高壓線上被電死，我嚇得差點摔倒，驚恐地跑向車站回家。可是，一上樓梯，我的腿軟了，那慘淡的情景在我的眼前晃來晃去。我不敢進屋，來到電話亭給你掛電話，可是還沒說兩句，就哭起來，不一會兒，就見你從出租車上下來跑向我，氣喘籲籲，滿頭是汗，以為我發生了什麼事。當我說清事情的原委，你笑了。那著急的神情立即不見了蹤影。
奎，在你跑向我的那一刻，我感到了你對我的牽掛和我對你生命的意義。在平時，你整天在外忙忙碌碌，似乎有幹不完的事情。
常常忽略我的存在，更不用說我的感受。使我常懷疑自己在你生命中的意義。
漸漸地我才知道和習慣了你愛的方式。盡管它不是我所希望的方式，可我還是十分欣慰。
也許是天性，我是一個內心十分細膩敏感的女人，可是，在你身上，我無法來表現這種天性。讓我內心有一種說不出的壓抑感。
然而，每當關鍵時刻，你總是毫不猶豫地衝到我的身邊時，我內心的怨化解了，獲得了有人保護的自豪。人生完美，就難免會有缺憾。當我在追求完美的心態下去要求人生，我的內心便洶湧著無奈和感傷。當我在承認人生缺憾的心態下去適應生活，我的內心就變得平靜而自足。無論如何，我都從心裏珍惜你，我的丈夫。
網友
人生有各種各樣的樂趣，而在炎熱煩悶的暑假中，給我快樂最多的則是網友。以往，當我一人在家的時候，不是寫作，就是看一本本發黃的舊書。最多到了中午時打開電視看上十分八分的電視節目。大概從六月份起，我有了自己的QQ 號，漸漸地，我有幾個自己的網友。
我不太清楚網上的狀態和遊戲規則。隻聽人說，在網上都用昵稱，年齡也是隨意寫的，地址也未必是真的等等。我如法炮製。起了一個昵稱“玉子”。年齡注上20歲。地址幹脆就沒寫。剛上網，隻要有人跟說話就可以，不論年紀大小。可是第一個和我對話的男孩還沒談兩句就說：你說得太深了，我很自卑。以後陸續來找的也都是一些年齡在二十歲左右的小男孩。新鮮感過後，就是麵對這些男孩不知該說什麼的僵持。漸漸地我才領悟：在網上聊天同麵對麵聊天一樣，必須閱曆相當、學識相近，才會對生活有共同的感受和認識。於是我在個人資料中加上說時：三十歲以下者請勿打擾。以後，雖也有自言成熟要與我聊天的，可是小男孩卻少了，多是一些三十左右的男士。