第三章

三十、梅蘭芬芳

主人名唐詠梅、姚惠蘭。這兩個古城的女人,是否生來就與藝術有緣?“梅”竟是用“詠”來修飾的,“蘭”竟是以“惠”來韻味的。詠梅美麗,惠蘭大方,蘭心清敏,梅沁暗盈。兩個婷婷柔柔清清爽爽的古城女子,做的是舞蹈的輝煌,卻看不出“女強人”的莫測潑辣。言談裏輕聲慢語,投足間波瀾不驚,輕聲慢語與波瀾不驚中,就把柔柔的舞姿做成了舞的事業!

那一顆銀河之星,在古城荊州,閃爍了十年。

每一歲的成長都經曆著蛻變,象一隻醜陋的稚嫩小鳥,身體在天天長大,羽翼在漸漸豐滿,突然一天,變得五色斑斕,美麗無比。最初是在古城江陵賓館租借的一間40平方的房子裏,5個瘦小的孩子怯生生地探出小小的腦袋。教室不大,牌子卻是響亮無比的,銀河的星辰,閃耀於浩渺的天空。那光芒卻吸引了古城人的目光,一雙,兩雙,三雙,十雙,百雙。星星放出的光芒向更大的空間輻射,小空間換成了大空間,40平方換成100平方、200平方、300平方,到今天600平方的教室!牌子卻是一如既往地閃著執著與期盼,銀河之星就漸漸地有名氣了,僅十年,醜小鴨變成了金鳳凰,如古城東門外風火輪上的圖騰,帶些傳奇。

銀河之星的主人,是古城的兩個小女子哩!看上去氣質就不同凡人,30多歲的少婦,著一襲普通的服飾,也能看出韻味,那氣韻來自內在。想十年前的出道,該是有些青澀而忸怩。那時二十多歲的弱弱女孩,如何就讓一群群小天使展開美的翅膀,將古城舞得春風蕩漾。

我坐在座無虛席的凱樂大劇院裏,悉心觀看著銀河之星的十年慶典,悉心欣賞那一曲曲歌舞的旋律與舞者的英姿。一曲曲,一段段舞得人眼花繚亂。這是荊中路6號的樓宇裏飛出的精靈,那一間如今不算小的空間,每一個孩子都是舞者,天仙一般的舞姿是多麼的柔韌,那一台小天使,將兩個女人的夢想放飛在宇宙的天空盤旋。從5名學員到千名學員,從初學舞蹈者到660名獲得北京舞蹈學院中國舞考級1—8級資格的學生,銀河之星多次在全國“蒲公英”、“小荷風采”等大賽中獲獎。中國舞、芭蕾形體、爵士舞、踢踏舞、拉丁舞、莎莎舞,門類繁多,風情萬種,即使在荊州這樣楚樂曆史悠久的文化教育之鄉,舞出如此蔚為壯觀的景致,也令人嘖嘖稱奇。

銀河之星到底有什麼秘笈將舞蹈演繹得如此美侖美奐?如此輕盈飄逸?

邁步踏入銀河之星,一間間教室似乎都在為你的到來做著表演的準備哩,諾大的一層樓掩不了女性的含蓄與內秀,每一道流線每一個色彩透著獨運的匠心。訓練鏡前,木欄地毯,流連顧盼,處處為景。彩牆隔斷了教室與教室的喧嘩,走廊卻連接了舞之空間與外界。透過大窗,看得見古城的步行街琳琅滿目的門店,回望大廳,簡約中卻隱著經典,移步其間,感受得了舞的快樂、舞的流韻、舞的優美、舞的情感!

主人名唐詠梅、姚惠蘭。這兩個古城的女人,是否生來就與藝術有緣?“梅”竟是用“詠”來修飾的,“蘭”竟是以“惠”來韻味的。詠梅美麗,惠蘭大方,蘭心清敏,梅沁暗盈。兩個婷婷柔柔清清爽爽的古城女子,做的是舞蹈的輝煌,卻看不出“女強人”的莫測潑辣。言談裏輕聲慢語,投足間波瀾不驚,輕聲慢語與波瀾不驚中,就把柔柔的舞姿做成了舞的事業!

若幹年前,詠梅和惠蘭就有一個夢想,是同學,是同事,也是盟友,相約在千年古城裏,讓文化荊州再添一道風景。

那就辦一個培訓班吧!楚文化博大精深,就讓舞之美做這浩瀚的天際裏一顆閃爍的星辰吧。星星是銀河的星,星星是獨立的星,也是群體的星。兩個女人,一枝梅,一株蘭,獨立著,也合作著,帶出一幫精靈,捧出一天星辰。而詠梅、惠蘭原本就是兩顆璀璨的星星嗬!

十年裏,銀河之星幾經搬遷,卻立定古城。那是一個與古城相依的約定,女人的執著與深情就在這約定之間成就,青春夢想的纓絡就在這約定中編織。中國舞蹈協會注目了,中央電視台注目了,全國各地的藝術院校注目了,在放飛理想的平台上,裙裾飄飄,舞姿曼妙!

古城幸有銀河之星,一顆一顆的小星星,點綴著銀河。銀河之星星光閃耀,仰望銀河,月夜裏,靜謐的天籟中,你一定聞得到梅蘭的芬芳。

2008年8月22日

三一、愛的奇跡

我常常在心底對景輝校長和他的學校默默祝福,投身於英華的人才,隻要征求我的意見,我必定對他們談到我對景輝校長的人品和學識的敬仰與欽佩。在我們這個時代,致力於教育事業的人應該受到尊重!江南是這樣的靜謐而美麗,英華的新姿讓我每每經過那片暖色調的校舍時從心底由然而升欣慰之感,為景輝校長,為我曾經送其啟程的英華!祝福永遠如此真誠!

與王景輝校長相識,始於十年前。那時我在市青少年宮任副主任,分管辦公室及對外招商等事務。為租借場地、教室及活動場所,與一些合作者打著交道。景輝校長作為青少年的租借人之一開始與我們合作。

他遞給我一張名片,介紹自己的人生經曆,講自己辦校的目標及心情,也講自己起步的艱難。這是很多合作者的做法。目的是租金盡可能的低一些。

景輝校長給我的第一印象並不是特別深刻,清瘦的臉上駕一副眼鏡,我不能明晰地看到對方眼睛裏要表達的想法,和以往對一般的合作者一樣按照領導的想法應付著。景輝校長對租金的價格不滿意,他很精明,他知道那個報價太高,我也對這個報價有些吃驚,因為同樣的教室,同樣的辦學,租借的差價太大,但宮裏給我用以談判的就是這個價位。幾番接觸,幾輪談判,各不相讓,讓所謂的合作陷入僵局。

一段時間來,景輝校長不厭其煩地對我講述他心中的夢想,他說,他最早是在市外貿局工作,後來外貿局撤銷後,到了杭州,和老同事一起繼續從事外貿工作。一個偶然的機會到了新加坡,對新加坡的教育理念很感興趣,便萌生了回國後致力於英語從孩子上小學抓起的想法,於是想到辦學。我漸漸從景輝校長的談論中看到了一顆關注中國教育的普通公民的愛國之心。我盡可能在宮務會議上陳述理由力求價格向這個合作者傾斜。然而結果仍不理想。

溫文爾雅的景輝先生談判時耐心十足,他不慍不火,慢條斯理,但有一條,堅持自己的價格不後退一步,全是一副商人的精明。我卻急了起來,領導怪我進展不大。從心底裏來說,我對景輝校長所辦的雙語學校是抱有期待的,我想這個合作者不是短期的租用行為,我們的合作關係會穩定相當一段時間,雙語學校一定會給處於艱難中的青少年宮帶來人氣。而另一方麵,正是因為時間跨度太長,價格的漲幅會隨市場變化,領導提出的想法也有一定道理。然而這個契合點卻總難找到。這一天下午還未到上班時間,景輝校長又來到我辦公室,再次與我談到他的底線,仍是當初他的初衷不改。我不禁大聲對他嚷了一句,我說您如果想做成這件事,得往後退一步!景輝校長一定沒有想到,平時一向安靜傾聽他的意見的我會一下子煩躁起來,他愣了愣笑著對我說,蔣主任今天一定是遇到了煩心的事,如果是這樣,我們改日再談好嗎?

他的儒雅倒讓我羞愧起來。我承認,我沒有景輝校長的耐心!而我最好的朋友碧川卻不適時地打來了電話,他隻告訴我他與景輝先生是同學也是朋友,要我盡可能幫幫景輝。我一向認為,在我所有的朋友中,碧川是最純粹的朋友,碧川能當朋友來讓我相幫的人一定是他很瞧得起的人,也一定是很優秀的人!

我們終於以雙方的退讓與滿意達成了協議!

接下來景輝校長開始實施自己的辦學步驟。

關於校名,他幾番斟酌,由聯孚雙語學校改為英華雙語學校,他幾次征求我的意見,與景輝校長的接觸讓我時時感覺到他那顆對未來充滿熱望的心是那樣的真誠,感受到他對英語與華語從孩子抓起的教育理念是那樣的迫切。這個時候,我獨自承受著生活的諸多壓力,但我還是盡量利用休息日與他一同籌劃。我們一同到武漢找省政府督學顧問、省教育廳副廳長朱定昌為英華雙語學校題詞,一同到武漢大學英語係請教張木香教授關於少年英語的教學方法,一同到湖北大學去招聘英語係的優秀畢業生,我將剛從荊州師範英語係畢業的妹妹也介紹到了英華。

在景輝校長的努力下,英華雙語學校終於開學了。景輝校長對英華傾注了心血,他的心中有一個大寫的愛,從招收十來名學生開始,從孩子們的教學環境到起居生活,他照護的一應俱全。他淋漓盡致地發揮了自己的最大優勢,請外教,找專家,網絡多方人才,先是小學低年級開班,再到小學高年級,現到初中,再到高中;而從青少年宮起步的步履愈發的堅定,到商業學校,再到江南新址,景輝校長使英華創造了民辦學校的奇跡。

我走過青少年宮,會想起景輝校長和他的英華;我走過商業學校,看到而今仍立於校門口的那個大寫的“愛”字,會想起景輝校長和他的英華。十年過去,我們所居住的這個城市裏,景輝校長留下了不可磨滅的足跡。英華的培訓班遍及荊州沙市諸多教學點,他以先進的辦學理念,鮮明的辦學特色,優越的辦學機製,科學的管理體係,雄厚的師資力量,吸引著人們的視線。我常常在心底對他和他的學校默默祝福,投身於英華的人才,無論是劉勇先生還是碧川先生,無論是我的妹妹還是與妹妹交往至深的外教伊尼莎白,抑或是為孩子選擇學校的朋友,隻要征求我的意見,我必定對他們談到我對景輝校長的人品和學識的敬仰與欽佩。在我們這個時代,致力於教育事業的人應該受到尊重!

江南是這樣的靜謐而美麗,英華的新姿讓我每每經過那片暖色調的校舍時從心底由然而升欣慰之感,為景輝校長,為我曾經送其啟程的英華!祝福永遠如此真誠!

2008年9月20日

####第三章 人傑地靈天門開

三二、我們天門人

我們天門是茶聖陸羽故裏、是棉花之鄉、是華僑之鄉、是狀元之鄉;這裏有平原將軍縣之稱、有竟陵派文學、有石家河文化;西湖、天門山、胡家花園、天門三蒸、義河蚶,道不完的寶貝,數不盡的家珍,我們一起去瞧瞧。

“尖黃陂,狡(絞)孝感,又尖又絞是漢川,十個漢川佬抵不了一個天門苕。”這是江漢平原一帶的人們對於天門人的評價。這段話後來出現許多版本,其中一說將那聰明的沔陽人也拉了進來,竟變成為“尖黃陂,狡(絞)孝感,又尖又絞是漢川,十個漢川佬抵不了一個沔古佬,十個沔古佬抵不了一個天門苕。”無論怎麼說,從褒義的角度來講,都是說天門人聰明,從貶義的角度來說,是說天門人太狡猾。我是天門人,多數時候如果我在場,人們這樣的評價總是帶著褒義。倘使是說天門人狡猾的語境,我便會極有自知之明地自嘲一番,免說者再去盡情發揮。

這種民間的順口溜是有來曆的,對湖北人的評價也有句順口溜:“天上九頭鳥,地上湖北佬”,是說湖北人有九個腦袋,那還得了,有兩個腦袋就嚇人了,何況九個!而湖北人又公認天門人是湖北人中的第一等聰明人,所以這天門人就真真是人精中的人精了。

天門人做生意生意興隆,天門人交朋友左右逢源,天門人辦教育文曲星下凡,天門人當官不願為五鬥米折腰,天門人是各類角色的複合體,也是難成大氣候的雜家與玩家,智慧的天門人是天生的聰明人,就算是十個沔古佬也抵不了一個天門苕,這是戲言,卻也代表了人們對天門人的聰慧的一種肯定。無論是商場還是官場,天門人少有做得精到的大家。天門人活著圖個自由圖個舒心圖個灑脫,這既是天門人的長處,也成了天門人的軟肋。

天下西湖三十六,

竟陵西湖富神韻;

湖北竟陵天門山,

江漢平原最壯觀。

天門,是茶聖陸羽故裏、是棉花之鄉、是華僑之鄉、是狀元之鄉;這裏有平原將軍縣之稱、有竟陵派文學、有石家河文化;西湖、天門山、胡家花園、天門三蒸、義河蚶,道不完的寶貝,數不盡的家珍,我們一起去瞧瞧。

2007年2月18日晚

三三、我們天門人

——拜文曲星

我們天門人最精明的地方是重視教育。這一點從平頭百姓到政府官員都不會含糊,在天門的鄉垸走過一遭,公路旁遠遠地就見白石灰粉就的牆上用黑字或者紅字醒目地寫著:“再窮不能窮教育,再苦不能苦孩子。”這樣的標語一不經意就闖入人眼,叫人心裏憑添一番感動與溫馨。

我們天門人最精明的地方是重視教育。

這一點從平頭百姓到政府官員都不會含糊,在天門的鄉垸走過一遭,公路旁遠遠地就見白石灰粉就的牆上用黑字或者紅字醒目地寫著:“再窮不能窮教育,再苦不能苦孩子。”這樣的標語一不經意就闖入人眼,叫人心裏憑添一番感動與溫馨。天門的孩子也極會讀書,哪怕父母親都是文盲的家庭,出幾個大學生都是常事。天門的學生會考試,高考在全國是出了名的,每年考出去的學生不少,據有關部門的資料表明,一個小小的縣級市每年考上大學的就有萬餘人,學術有成的也很多,僅我的同學中,就有在世界經濟學界1000名學者中排名第48位在華人中名居第一的經濟學家,就有在比爾。蓋茨的微軟集團擔任重要職位的電子博士後。

台灣的教育學家王財貴說孩子在十三歲之前是智力開發的黃金時段,錯過這一段,一生的成就感就會折扣,這個講演報告使很多年過十三歲的孩子對自己的前程深感無望,我沒有理由反對王教授的天才開發理論,因為他是以自己六歲還流著涎水而且口吃被他稱為“傻兒子”的親身骨肉為例所得出的結論,那“傻兒子”在他的教育理論下成了雙博士後,王教授的教育心得是從《論語》和《老子》開始,是從“道可道非常道,人可人非常人”開始的。可幾乎百分之九十九的天門的孩子可能錯過的恰恰是十三歲前的這個智力開發黃金段,這個時候,天門人隻顧著養家糊口,孩子的學業是交給學校的,學校的教科書是按教育部統一的教材使用的,那裏麵是斷然沒有“道可道非常道,人可人非常人”的文言文的。上海交大的戲劇理論大家謝柏梁先生曾經告訴我,他初中畢業後有六年的時間遠離書本,當過農民,當過碼頭搬運工人。這一點我不用懷疑,柏梁先生到荊州來的時候,我請沈光明先生和李玉泉先生陪他喝酒,他是有海量的,而且喝過了近一斤酒後竟一點醉態也沒有,這是當搬運工人練出來的絕活。恢複高考後,他才得以考上了大學。在童年柏梁先生肯定是一個錯過智力開發黃金段的孩子。一個人從農民到大學生,大多數的人就會滿足了,但柏梁先生卻是憑著自己的執著一路闖來,至今著作等身,成為比較文學與世界文學和戲劇影視學博士生導師。我還可以肯定,我的同學石壽永,即使他以中國經濟學家排行榜第一名的驕人成就躋身於世界經濟學家之林,他在十三歲以前也絕不例外地沒有受過《論語》和《老子》的熏陶。

但沒有受過《論語》和《老子》的熏陶的天門孩子一樣成就斐然。天門人對教育是充滿崇拜的,一年考不上,會再讀一年;再考不上,繼續複讀;還考不上,也再給自己留一次機會。不到黃河不死心,到了黃河下決心。即使一般的智商也會考出一些驚奇。

重視教育使天門人的整體素質得到提高。天門人重視教育的結果讓很多學士光宗耀祖,也為中華民族培養了不少的人才,但真正學成歸來為家鄉建設出力的卻不多。

天門人為國家培養了了不起的學者,走出去的多,回來的少,這不能不說是天門人的一大遺憾。回到家鄉的大學生,天門人是善待他們的,湖北農學院的大學生回了家鄉就有做到了市長的,華中師範的大學生回了家鄉就有做到了校長的,他們都深受家鄉人民的愛戴,人們崇尚教育,就尊重知識,就愛惜人才。記住家鄉的大學生,父老鄉親不會虧待他們。

2007年3月18日

三四、我們天門人

——念生意經

天門人做生意的滿世界都是,百萬富翁也不少,但長久做一行而做得轟轟烈烈,做得象喬家大院那樣能引領商業大潮流而驚動朝廷的卻一個也沒有,天門人有徐苟山,有沈山,就是沒有沈萬山。

我們天門人最精亮的地方是會做生意。

“精亮”二字大多指做生意而言,天門人是天生的生意人,這一點有些象吉普賽人。天門人腦子活,無論多麼槽糕的年成也餓不死天門人,天門人會造勢,就算是十年九淹的舊社會,天門人有句俗語是:“荒年餓不死手藝人”,這手藝不是木匠瓦匠打鐵匠,那是要有本錢的,而逃水避難的天門人卻發明了撥牙蟲、丟三棒鼓、打蓮化落、唱花鼓戲的手藝,這手藝一樣地養家糊口。別小瞧這不起眼的手藝,天門人從離開家鄉的那一天起,就是憑著這不起眼的手藝,生生地用一雙腳板走出了國門,一不小心就給天門鬧出了個僑鄉的美名。

天門人會做生意,在湖北,隨便哪一個城市,你都會找到做生意的天門人,那明顯的家鄉口音是一張不用自我介紹的名片。天門人做生意極會模仿,也極會跟潮流,即使從沒做過生意的人,一做起生意來都是天生的生意人,我在一個菜場見到做生意的天門人,他們不賣小菜,那利太薄,他們賣蟮魚、賣泥鰍、賣青蛙、賣油炸小魚和小蝦。即使是在沙市做生意,居住在天門的天門人也有不遠百裏來沙市找在沙市做生意的天門人做生意的。我見到一賣青蛙的主,去買她的蟮魚,急急地慌慌地,她稱完就將那蟮魚交給一旁幫工的,自己去殺青蛙。十多斤哩,殺好了要送到車站,跑天門的車主每天都來購買,因為天門的市場不允許賣青蛙,而想飽口福的人是不惜花錢來嚐美味的,所以這買賣紅火著哩。

天門人在菜市場賣東西別出心裁。賣肉就將肉跺成肉泥炸成肉丸,賣豬大腸就將豬大腸鹵好再用各類調料炒好。偌大一個菜場,天門人賣的東西就是不同,他們知道這買賣的利比販小菜要強。

天門人做生意的滿世界都是,百萬富翁也不少,但長久做一行而做得轟轟烈烈,做得象喬家大院那樣能引領商業大潮流而驚動朝廷的卻一個也沒有,天門人有徐苟山,有沈山,就是沒有沈萬山。

徐苟山的段子一代人講過再傳再一代,詼諧中一個哈哈,引來一串會意;沈山,他是天門花鼓的代名詞,天門人不吃不喝就愛聽沈山唱花鼓,可見沈山的戲是唱紅了的。但天門人卻出不了沈萬山,哪怕生意作得如何如何的精明,卻是斷然沒有大氣候之跡象,像那喬家大院,像那徽商,天門,沒有。這似乎是天門人的遺憾,有人總結其原因是天門人的心思太活泛了,這山望著那山高,他稍稍下點功夫就做得比別人好,但他隨時觀察注意著潮流的變化,心裏總是在琢磨著更賺錢的勾當,不肯將一件事做得長久而宏大。他們不斷有另外的心思,不斷造出另外的事由,這的確是天門人的精亮。所以做生意,也象蜻蜓點水一樣淺嚐輒止,而這精亮恰恰讓天門人隻能成一個生意人,而不能成為一個商業家。

2007年4月18日

三五、我們天門人

——交耿朋友

天門人注重交情,注重關係。天門人不守紀律,不怕犯事,喜歡做老板,覺得老板氣派,做老板有麵子,便又覺得當老板不自由。若是羨慕老板而當了跟班,又不願意催眉折腰事奉老板。所以天門人大多隻做些小生意當些小官。天門人最希望過一種既沒有人管,也不管別人的日子。

我們天門人的稟性裏有些北方人的爽氣,蔑視權勢,以酒會友。

天門人不願摧眉折腰事權貴。天門人是天生的為政者,他具備為政者的一切素質,但是天門人沒有當大官,最大的官是新加坡的總統李光耀,李光耀還隻是祖籍天門,他的父輩都出生在廣州,說他是天門人都有些附會。天門人注重交情,注重關係。天門人不守紀律,不怕犯事,喜歡做老板,覺得老板氣派,做老板有麵子,但又覺得當老板不自由。若是羨慕老板而當了跟班,又不願意催眉折腰去事奉老板。所以天門人大多隻做些小生意當些小官。天門人最希望過一種既沒有人管,也不管別人的日子。這種行當實在難找。

聰明的天門人大多很努力,很勤奮,但隻要一到達那個他認為可以翹尾巴,甩袖子的地步,他就架起二郎腿了。

天門人的祖宗說了一句名言,叫“有日防無日。”即在富有的時候要想到也許會有貧窮的一天,所以天門人個個都很喜歡攢錢,攢了錢一般就不肯輕易拿出來,錢存著自己名字,那是自己的財富。將錢拿出來用於投資,大多會想了又想,算了又算,往往在算計的過程中機會就跑了。天門人的錢是用來讓孩子上大學的,是用來給兒子娶老婆的,是用來做一棟氣派的瓦房和買一間象樣的樓房的,是用來走路子鑽到吃皇糧的隊伍裏去的。這都是要有朋友幫忙的,所以天門人喜歡以酒會友。

有人說南方人擅長喝啤酒,我所見過的酒神卻要數北方的男人,有一年隨團市委到東北考察,所到過的哈爾濱、吉林四平、大連等地,看見東北男人大碗大碗地喝酒,直讓人目瞪口呆,他們不僅能喝白酒,更有甚者,有兩位漢子為喝啤酒叫起板來,一人一大箱,那可是24瓶啊,兩漢子在3小時之內硬將那一灘液體壓在了肚腹裏,那真叫豪情萬丈!但天門的男人卻是擅長喝了白酒接著喝啤酒。有句話說什麼來著,北方的男人喝高了動刀子,南方的男人喝醉了磨嘴皮子,天門的男人喝麻了還在耍心眼子。還有句話是說,山東大漢喝的是交情,廣東男人喝的是生意,天門男人喝的是智力。天門人在酒桌上拚酒,不講酒量,不講關係,不講客氣,講的是心術。講的是勸術。天門人勸酒會勸得你眼熱心跳,勸得你一口一杯,勸得你東倒西歪,勸得你剔吐縱橫,直勸得你“下豬娃子”了,他便會笑眯眯地來扶你,誇你,送你去喝葡萄糖,送你去醫院輸液。天門人的喝酒不是情緒的宣泄,那“抽刀斷水水更流,借酒澆愁愁更愁”的搞法天門人是不屑一顧的,天門人不知道這種境界,即使懷才不遇,也不會拿酒裝瘋。天門人喝酒也不是窮於應酬,天門人不喜歡單純為了結交而去喝酒。天門人喝酒的境界是眼觀六路耳聽八方的真誠。天門人通過喝酒了解你的為人,觀察你的德性,檢驗他在你心中的份量。天門人通過喝酒交朋友,交上了朋友再喝酒,這種朋友叫“耿”。你成了天門人的“耿”朋友實在是一件很幸運的事。天門人什麼事都看得淡,但“耿”朋友例外,你的事就是他的事,他可為你兩肋插刀,他甚至會為你徇私枉法。我一個朋友,好好的一個律師,號稱天門第一嘴,就生生地為了耿朋友而枉法裁判上了中央焦點訪談。這實在是聰明的天門人最可愛之處。

這爽氣使天門人喜獨立作戰。

天門人的團結精神的確不強。天門人本就天生聰明,後天也勤奮,卻總難得幹出些象樣的大動靜,柳雲龍自導自演的電視劇《血色迷霧》裏,有這樣一句話,大致意思是世界上最難打開的門是心門,一個中國人可以是一條龍,三個中國人在一起都會變成蟲。這與猶太人的團結精神是截然相反的,猶太人即使兩個人都會形成一個小圈子,但天門人難,天門人大部分喜獨立作戰,除非戰友同學“耿”朋友,一般關係的天門人,遇到事情大多時候,都熟記兩句俗語:“事不關己,高高掛起”、“各人自掃門前雪,莫管他人瓦上霜。”天門人最喜歡的還是外地人。論搞社交,搞關係,天門人是最出色的。但他往往缺少耐心,也容易見異思遷,所以天門人也往往被人當作勢利。但在我所接觸的江漢平原的各色人種中,如果說這個劣根性符合天門人的話,不如說它更符合與竟陵派相對應的公安派的公安人,公安人才真正擅長逢場作戲!不過各位看官,我指的是一鍋粥中的老鼠屎,大多數公安人不必生氣,

2007年5月18日

三六、我們天門人

——稱竟陵派

竟陵派讓天門較之同等城市變得特殊而儒雅,那樣高朗的精神起點使後人的瞻望成為一種境界。詩是哲學,是智者的言說。有詩的旗幟,《竟陵風》才在天門這片熱土上緩緩吹拂。一種采自鄉野大地的人間情味,常常在春花秋月中紛披而至,那一股清新的氣息,悠然拂過人們的發梢,穿過千年的寂靜,帶走了幾絲蟬意。

我們天門人精彩的文化亮點堪稱竟陵派。日月為證:在這塊土壤上,有那麼一群人,他們曾經用筆寫出心靈而且使之成為風尚。中國的縣級市裏,能夠在古代文學中書上一筆的流派不多。這是天門人引以自豪的。

文學史上,明代文學曾經出現過三次複古高潮,它的出現與明代社會現實特別是政治鬥爭密切相關。每一次高潮的興起,都是當時各種社會矛盾激化的產物。到明代中葉後,前、後“七子”擬古之風甚烈,“文必秦漢,詩必盛唐”成為評判詩文準則。

公安派曾給予抵製和抨擊。竟陵派是與公安派相對應反對複古主義的文學流派,以竟陵人鍾惺、譚元春為代表。它在公安派鋒芒消退的情況下趁勢而起。竟陵派認為“公安派”作品信口信手、粗製濫造,流為俚易膚淺,因而倡導一種“幽深孤峭”風格加以匡救,主張文學創作應抒寫“性靈”,反對擬古之風。鍾惺、譚元春另立幽深孤峭之宗,即避世絕俗的“孤懷孤詣”和“幽情單緒”,認為隻有處於空曠孤迥、荒寒獨處的境地,通過孤行靜寄的覃思冥搜,才能寫出表現作者性靈的真詩。同時主張作詩為文,要以古人為歸,讀書學古,力求深厚,在精神上達到古人的境界。由此形成竟陵派創作特點:刻意雕琢字句,求新求奇,語言佶屈,形成艱澀隱晦的風格。

萬曆三十八年(1610)中進士,官至福建提學僉事,後辭官歸家的退穀居士鍾惺《詩歸序》有雲:“真詩者,精神所為也。察其幽情單緒,孤行靜寄於喧雜之中,而乃以其虛懷定力,獨往冥遊於寥廓之外。”其詩文集《隱秀軒集》及《史懷》是其代表作。

來讀一讀譚元春的詩,這個天啟七年(1627)鄉試第一,後屢試不第的詩人有一首著名的詩《觀裂帛湖》:

荇藻蘊水天,湖以潭為質。龍雨眠一湫,畏人多自匿。百怪靡不為,喁喁如魚濕。波眼各自吹,肯同眾流急?注目不暫舍,神膚凝為一。森哉發元化,吾見真宰滴。

令人費解,怎麼讀也難懂。首先是題“觀裂帛湖”,單是題目就有些怪怪的,再看詩文,拗口晦澀。翻字典詞典翻古詩文大觀,始弄懂這首詩大致是寫寒冷的冬天裏湖麵幽靜,湖水寒冽,清冷的環境顯得寂寞荒寒,僻靜而陰森,從四周發出一些奇異的聲響,好像在荒野裏潛藏著各種各樣的怪物。久久注視著這一切,恍然感覺到自身已不複存在,於是在森然的氛圍中感受到造物者的操縱。

讀來生澀拗折,鍾、譚詩類似於此的很多,語言又常破壞常規的語法、音節,使用奇怪的字麵,每每教人感到氣息不順。從這些詩中可以看出,竟陵派對活躍的世俗生活沒有什麼興趣,所關注的是虛渺出世的“精神”。標榜“孤行”、“孤情”、“孤詣”,卻又局促不安,無法達到陶淵明式的寧靜淡遠。這是自我意識較強但個性無法向外自由舒展而轉向內傾的結果,由此造成詩中的幽塞、寒酸、尖刻的感覺狀態。

詩歌,是一種心靈的撫慰,它是對現實的注釋和延伸。它有時暴風驟雨,一抒胸臆,如那李太白的《將進酒》,蘇東坡的《滿江紅》;有時婉約清麗,溫文爾雅,如白居易的《憶江南》,李清照的《如夢令》。竟陵派所追求的“深幽孤峭”的詩境,則表現著內斂的心態。錢謙益說他們的詩“以淒聲寒魄為致”,“以噍音促節為能”(《列朝詩集小傳》),是相當準確的。可以看出詩人在孤獨的吟唱中,給人的那份寂寞荒寒與陰森悲涼。即使是描寫秋天,詩人關注的並不一定是豐收,他們關注的是豐收後蒼涼的大地,那可不是悲觀的冷意,而是透過繁華背後的悲涼。這樣他們就把詩文創作引向一條更為狹窄的小路。他們脫離現實生活內容,追求一種“幽深孤峭”的藝術風格,形式主義傾向更為顯明。因而,竟陵派的文學理論,正反映了那些因處於王朝末日而走向消沉的封建文人的文學傾向。盡管如此,竟陵派與公安派一樣在明後期反擬古文風中有進步作用,對晚明及以後小品文大量產生有一定促進之功。

鍾、譚曾編選《詩歸》(單行稱《古詩歸》、《唐詩歸》),在序文和評點中宣揚他們的文學觀,風行一時,竟陵派因此而成為影響很大的詩派。

竟陵派詩風在明末乃至清初十分流行,其影響遠比公安派來得久遠,這是晚明個性解放的思潮遭受打擊以後,文人心理上的病態在美學趨向上的反映。

竟陵派使天門成為詩歌茂密生長的地方。上個世紀末,天門文學界曾組織過一次詩會,著名詩人鄒荻帆和天門那些青年詩人如鍾惺、華姿、毛草、郭良源、文清歡聚一堂,那應是一次盛會。詩歌如雨,雨如詩歌,在竟陵派的故土上行吟誦讀,該是溫潤如唇的感受吧。

竟陵派讓天門較之同等縣市變得特殊而儒雅,那樣高朗的精神起點使後人的瞻望成為一種境界。詩是哲學,是智者的言說。有詩的旗幟,《竟陵風》才在天門這片熱土上緩緩吹拂。一種采自鄉野大地的人間情味,常常在春花秋月中紛披而至。在竟陵的天空,那一股清新的氣息,悠然拂過人們的發梢,穿過千年的寂靜,帶走了幾絲蟬意。

2007年6月18日

三七、我們天門人

——居天寶地

天門地處鄂中江漢平原,上通荊沙,下接武漢,南瀕江漢黃金水道,北枕三峽過境鐵路,緊銜107、318國道和宜黃高速公路,這個國土麵積2622平方公裏,人口161。56萬的縣級市,竟有28萬天門兒女旅居在40多個國家和地區。

我們天門是一個物華天寶人傑地靈的地方。

天門地處鄂中江漢平原,上通荊州,下接武漢,南瀕江漢黃金水道,北枕三峽過境鐵路,緊銜107、318國道和宜黃高速公路,這個國土麵積2622平方公裏,人口161。56萬的縣級市,竟有28萬天門兒女旅居在40多個國家和地區。

很早以前,長江漢江每到汛期,就讓天門人膽顫心驚,潰口使洪水泛濫,當時有一句歌謠為:“天門沔陽洲,十年九不收。”為了謀生,很多天門人遠離故土,沿途以丟三棒鼓、挑牙蟲為生,一步步走向他鄉,走出國門,遠度重洋。許多年過去,他們在異鄉結婚生子,成家立業,很多人在商界、政界、文化、科技等領域都取得了很大的成就。

天門成了祖國內地著名的僑鄉,不要說新加坡的前總統李光耀,就算現在美國的微軟公司管理層,我的母校的一位學弟在美國微軟公司,一不小心也碰上了祖籍天門的印度僑胞。他說在微軟,有許多來自各國的職員,有一天,職員在一起聚會,他聽見一位高層管理人員的英語口音中有漢化的音調,便問那人來自何方,那人說來自印度,但祖籍在中國,於是兩人便用漢語對話,方知那人的祖籍不僅是中國,而且是湖北!而且是天門!那人說他的父母是在三十年代家鄉淹大水逃荒而往印度的,沿途以挑牙蟲為生,硬是用一雙腳板整整走了一年時間才到達印度,從此在那裏安居到現在。

新中國成立後,黨和國家加大了對長江漢江的堤防建設,洪水再也不敢肆意逞凶了,天門人民過上了安居樂業的生活,天門可真稱得上是一塊物華天寶人傑地靈的寶地了。

天門又名竟陵,是說山陵到天門境內沒有了,竟,取盡之意。

天門人居住的地方整個地勢自西北向東南傾斜,形成低丘、崗狀平原和河湖平原三種地貌。它屬北亞熱帶季風氣候區,季風氣候的影響特別顯著,四季分明,雨量充沛,但由於天氣變化劇烈,水、旱災害也時有發生。

天門物產資源豐富,除農作物和家畜家禽外,野生動植物約有1100餘種,其中動物200餘種,植物900餘種,曾有“三花”之美稱,這是指“棉鄉”,天門的棉花曾經過百萬擔,這在全國是首屈一指的;再是土特產黃花,指黃花菜,又名金針花,它的口味實因地理區位和烹飪技術享譽全國;再是塑料花,這雖然是“昨日黃花”已成曆史,但當年幾乎所有的新婚家庭都將天門塑料花當了必備的新房擺設。現而今塑料花早不時興了,天門人又做起了光導纖維燈飾。

天門人還種蓖麻、藥材、大豆和茶葉等。

天門的石油儲量占江漢油田總儲量的三分之一,岩鹽儲量184億噸,大量的無水芒硝和天然氣等礦藏也極富開采價值。

近年來天門經濟取得了較大的發展,連續兩屆位列全省十強。

天門人有時會調侃地說,與京山相鄰的山脈走向象一隻鴨子,它的嘴在京山,屁股在天門,所以天門人說那鴨子是吃京山的糧,肥天門的田。

2007年6月18日

三八、我們天門人

——唱花鼓戲

天門花鼓其劇目大多在情感中現哲理,在嬉笑中吐真情,花鼓戲不追求奇險型、震撼型的驚人鋪排,在劇情裏喜歡磨研一個簡明故事中的情感性波蕩。詼諧的色彩使悲劇情感添了喜劇意味。少男少女的戀愛故事雅俗共賞,在翩翩翻飛的水袖中,是情真意切的曼語吟唱。鳳冠霞帔,眉目傳情,飄逸清麗,風姿綽約。

我們天門人,唱天門花鼓。

天門人相信,什麼沔陽花鼓、潛江花鼓都不是正宗的,都是不及天門花鼓的,幾乎每一個天門人都這麼認為,就像那餐桌上的美味三蒸,天門人的蒸菜才是地道的一樣。

“叫道童啊”……

“小姐有何話言”……

這是天門花鼓《站花牆》。隻要你走進城關竟陵,高音喇叭裏一準會咦咦呀呀熱熱鬧鬧地響起花鼓戲。天門人對於《站花牆》,是耳熟能詳。

沈山是什麼人?老一輩的人可能無人不知。“害病不吃神仙藥,要聽沈山喲哎喲。”《站花牆》說的是宦門之後楊玉春,父母雙亡投奔嶽父王洪,王洪嫌貧愛富逐楊出府。楊走投無路到關廟出家,每天持木魚繞王府花園敲打,欲會見未婚妻王美蓉。丫環春香察知此情,千方百計引小姐到花牆與楊玉春相會。天門花鼓戲裏,最早的樂器多以鑼鼓為主,一人唱,數人和,戲裏有英雄氣,也有兒女情,小家碧玉,牆頭月影,大家閨秀,遊廊曲徑。在衷情的訴說中,逗著趣兒掩著心思。《站花牆》如此,《繡荷包》一樣。

《繡荷包》是很小的時候在冬夜聽做夜活的母親唱過的。

天門花鼓從敲碟子、打三棒鼓、唱小曲起到正式以一種藝術發展起來,加入了民間的管弦樂器。戲唱春夢,布設情場,哎喲咦喲中講的是人情世故,訴的是人間悲歡。

其劇目大多在情感中現哲理,在嬉笑中吐真情,花鼓戲不追求奇險型、震撼型的驚人鋪排,在劇情裏喜歡磨研一個簡明故事中的情感性波蕩。詼諧的色彩使悲劇情感添了喜劇意味。少男少女的戀愛故事雅俗共賞,在翩翩翻飛的水袖中,是情真意切的曼語吟唱,飄逸清麗,風姿綽約。

天門人還有自己的民歌,一曲《小女婿》,見證一個時代的畸形婚姻。“鴉雀子呷幾呷呀啊,老蛙哇幾哇呀啊,人家的女婿多麼大呀,我的女婿一丁尕呀啊,站在那梯子上哦呃,沒得兩尺長哦呃,說把他踢出去喂財狼呃他嚇得象鬼汪哦呃。睡到那雞子叫哦呃,他扯起一趴尿哦呃,把我的花臥單窩濕了哦我的媽媽子扯,我不要這小女婿耶哦。”《小女婿》是天門家喻戶曉的民歌,於幽默灰諧中淡出絲絲無奈與辛酸。

天門花鼓更是一種雅俗共賞的地方戲。走進天門市,你一定能聽到那曲詞動聽的鄉音。楊遇春與秀英小姐的愛情,天門的百姓人人知曉,一曲《站花牆》,在天門花鼓的唱曲中成為經久不衰的劇目。無論是《小女婿》還是《站花牆》,都是對男女情感的一種生動表述,無論是有感情的婚姻還是沒有感情的婚姻,都在一種藝術的欣賞中給人以一種深思與啟迪。

2007年7月18日

三九、我們天門人

——有義河蚶

活著的貝殼是兩扇殼緊緊夾著的,在河邊的黃泥沙地它們會劃出一條細細的凹槽,這是它們走路的痕跡,我常心裏想,沒有眼睛走起路來一定如盲人騎瞎馬,走到哪裏算哪裏吧。休息的時候會見到它們吐出細嫩細嫩的呈奶黃色的肉來,隻要你稍稍打擾它,立馬就會縮回去。見得最多的一種貝殼合攏時兩枚堅硬扁長的殼如一柄短劍。那時我們一律稱為“告瓦子”

我家在府河岸邊居住。很小的時候,和小夥伴在河邊玩耍,會在河裏撿到一些貝殼。有的扁長扁長,有的團團溜溜;有的有一手掌大,有的則隻有一指頭大;有的色彩美麗燦爛,有的似經千年的滄桑灰不溜秋。不大當回事,好看的拿回去玩幾天後就不知去向,反正河裏多的是。間或拾到一些活著的貝殼,無法打開,把玩一下,拋向河中。

活著的貝殼是兩扇殼緊緊夾著的,在河邊的黃泥沙地它們會劃出一條細細的凹槽,這是它們走路的痕跡。我常在心裏想,沒有眼睛走起路來一定如盲人騎瞎馬,走到哪裏算哪裏吧。休息的時候會見到它們吐出細嫩細嫩的呈奶黃色的肉來,隻要你稍稍打擾它,立馬就會縮回去。見得最多的一種貝殼合攏時兩枚堅硬扁長的殼如一柄短劍。那時我們一律稱為“告瓦子”。

多年之後,才知道那是它的土名,它真正的名字叫義河蚶,更優雅的名字竟叫橄欖蟶蚌,屬全國稀有,它成為天門獨有的頗具傳奇色彩的水產品,而且居然還與明朝的皇帝趙匡胤有關。在天門,對義河蚶是有很多傳說的,傳說古代有一位山西蒲州的少女京娘。她隨父去南嶽朝山拜佛,不幸的是父女二人在中途走散了。孤苦無依的京娘在天門縣巧遇落魄的江湖義士趙匡胤。趙乃見義勇為之人,毅然改變了投奔複州禦史的初衷,不遠千裏去護送京娘還鄉。

這一天,二人來到了竟陵河邊龍潭灣。身無分文的趙匡胤隻好將祖傳短劍一柄交付艄公,以作渡河費用。當地善良的艄公自然不肯接受,免費送二人過河。哪知船到江心時,風浪驟起,京娘險些跌進河中。急忙去扶持京娘的趙匡胤不慎將隨身短劍失落水中。後來趙匡胤當上了大宋朝開國皇帝後,難忘天門縣一段奇遇情景,便特意敕封湖北天門縣境內河段為“義河”。民間傳說趙匡胤失落河中的短劍,日後變成了毛蚶,故有一個“義河蚶”的美稱。為了特別保護這裏的水產資源,早從宋朝起,天門縣特準免除了漁課,這也算是曆史上一段奇聞呢。

我還聽老人們說那義河蚶隻在天門河的這一段才是正宗的,這裏除了留有京娘與趙匡胤以及艄公的一段佳話,還是茶聖陸羽稱羨的西江。那裏水質清澈,林木蔥籠,景色異常秀美。人們說那些蚶子隻在這一段才有,有金黃和墨綠的外殼,晶瑩璀燦,而其它河中均難見到它的身影,即使在義河段的上下遊,也少有義河蚶生存。如果這一說法成立,那我家屋後的那條河裏的義河蚶不知是那正宗的義河蚶的多少代的遠房親戚哩。

我離鄉多年,至今沒有吃過義河蚶。據說現在天門的名菜中有一款就是“紅燒蚶肉”,吃過的人說它很有特色。它就是精選“義河蚶”活鮮,加熟臘肉和蒜泥烹製而成,入盤後汁稠味濃,蚶肉尤其鮮美。天門人大多善做此菜。不論是海外遊子返鄉探親,還是當地人親朋好友聚會,以圍在一起共品“紅燒蚶肉”為最大樂事。

還有一種做法是用以氽湯,味道也是鮮美可口,在天門筵席用菜中,這也是一道名饌。有趣的是“義河蚶”雖然味美,但捕捉起來卻異常麻煩。因為毛蚶棲身於水底岩石縫隙之中,故而每逢冬季農閑之時,當地人隻能下水用手去摸;或者坐著小船,用長長的竹竿搗遍河床,再用竿頭之鉤夾在蚶殼中提出水麵。除此法之外也還真是找不到更為省事省力的好辦法呢。

我在一本資料上獲悉,這種被稱為橄欖蟶蚌的河貝過去僅在我國淡水河流域河南駐馬店宿鴨湖水庫下遊河流、江蘇太湖流域兩地及天門河流域出產。由於環境等問題,橄欖蟶蚌目前在前兩地已基本滅絕,天門的義河蚶竟是全國唯一生存的瀕危水產動物。天門河義河蚶最高年產量曾達到500噸,隨著水質環境變差以及捕撈過度等因素,目前年產量不足100噸。義河蚶為什麼獨獨選擇在我們天門落戶,它的繁殖為什麼如此艱難,這些至今是個謎。中國水產科學院專家在天門考察義河蚶後,將其鑒定為全國稀有瀕臨滅絕的淡水貝類。省科技廳將其作為重點研究項目,專門進行研究。

各位,有哪一天去天門吃義河蚶的時候,別忘了叫上我。叫上我有一個好處,是除了吃紅燒蚶肉,我還會帶你去嚐一嚐我們的天門三蒸,那可是有兩千年曆史的名菜!哪三蒸?隻稍稍告訴你幾樣吧,一是那粉蒸茼蒿,顏色翠綠、清香鮮軟;二是那粉蒸豬肉,色澤棕紅、滋味鮮美、肥而不膩;還有那粉蒸雞塊,顏色微黃、軟嫩味香;沒聽說甲魚也是能蒸的吧,對了,天門就有粉蒸甲魚,那可是色澤調和,肉質嫩軟,膠質味鮮嗬。還有……不說了,不說了,全告訴您了,您就不會叫上我一起去飽口福了囉!想吃義河蚶,想吃天門名菜,我當向導,咱們天門見!

2008年3月18日

四十、我們天門人

——奉陸子泉

茶,是長在天門的一棵唐杏楚梅,是長在天門的一棵千年老槐,是留在天門的一眼沉香老井,是泡在天門的一杯萬世香茗。曆經歲月的的磨礪,浮遊在世界各地,清波紫瑞,香氣四溢。由茶看天門,千年的歲月遙不可及,千年歲月的影子卻是落在了那雅致的青花瓷茶碗內。

我們天門人最精彩的文化亮點還是茶聖,人們稱他為陸羽,也稱陸子。天門人用陸子泉紀念他。

一個城市有一個城市的收藏,一個城市有一個城市的標誌。天門的收藏是茶經,天門的標誌是陸子泉。

天門人對自家的家底會如數家珍,天門人最引以自豪的是家鄉出了個世界知名的茶神陸羽,這個生於唐代、出身卑微,家境貧寒、為竟陵龍蓋寺僧人收養的和尚,具備了天門人的聰明好學的特點,在同朋友們談茶,論茶,品茶的過程中對茶的種植、栽培、烹煮等等都做了深入的觀察和研究,並將前人的經驗和自己的觀察加以歸納總結,最後寫成名著《茶經》。

說陸子泉天門人不一定都知道,但說起《茶經》,隻要稍稍懂點茶道的人都是知道的。

《茶經》是中國乃至世界現存最早、最完整、最全麵介紹茶的第一部專著,是一部關於茶葉生產的曆史、源流、現狀、生產技術以及飲茶技藝,茶道原理的綜合性論著,它不僅是一部精辟的農學著作,還是一部劃時代的茶學專著。一部《茶經》跨越千年的曆史,使天門人成為茶文化的傳播者。

天門人在市井中開設的酒樓茶肆裏,雅致一些的,在屋內一定會掛著與茶文化有關的書法與畫幅。普通的一間房,因了茶的點綴,就有了一些深遠的意義。

陸羽將普通的茶事升格為一種美妙的文化藝能。在天門城關古護城河附近,天門人在那裏放臥一塊八角形的巨石,石上鑿有三個圓眼,構成品茶的“品”字。透過“品”字形圓眼,可見一泓清冽的泉水,汲泉品嚐,甘甜清涼。據說用此井泉水烹煮香茗,其味更是甘醇可口,這眼井泉便是名重四海的文學泉,取陸羽曾被召拜為太子文學徒而名。文學泉又稱陸子泉、品字泉、三眼泉,天門人以此深深紀念這位世界茶神。

遊曆的人,沒有不拜謁廟宇的,走入禪房,至少是可以討一杯用茶葉新泡的好茶的。需要進餐時,也可以隨時囑咐準備素齋。廟宇裏有茶、有麵、有菜、有飯。所以廟宇也多了一份人間冷暖的溫馨;是陸羽點化了廟宇,還是廟宇成就了陸羽?說不清道不明,總之茶與禪在中國的佛教裏是緊緊相連的。在廟宇裏品茶,再俗的人仿佛也是添了幾分仙風道骨的姿態。天門,有一個東湖,也有一個西湖。在歲月這一條流淌著的河中,東湖西湖,就是這一條河流之上的港灣,潮起潮落,船來船往。在東湖西湖的岸邊,有不少的茶樓,有心的天門人會在閑淡的日子裏,泡一壺清茶,就一樓清風,玩一些風流。茶,使天門這個在平原上顯得一覽無餘的普通小城,憑空多了些文化的層次。無論天門人比之江漢平原的其它縣市人是否多了一些儒雅的風姿,但與人們的日常生活有關的茶及由茶產生的文化,卻是屬於天門人的,這一點,確實是天門人的專利。清茶色澤如黛如茵,清綠之中泛著微微紫氣,香氣馥鬱,經久飄然,繞梁不散。

茶,是長在天門的一棵唐杏楚梅,是長在天門的一棵千年老槐,是留在天門的一眼沉香老井,是泡在天門的一杯萬世香茗。曆經歲月的的磨礪,浮遊在世界各地,清波紫瑞,香氣四溢。

由茶看天門,千年的歲月遙不可及,千年歲月的影子卻是落在了那雅致的青花瓷茶碗內。

2008年4月18日

四一、我所目睹的民間巫術

我想它並不屬於佛教,而是民間信仰的一種。在閉塞的鄉垸,這些勾當架設著陰陽兩界暢通的橋梁,彌補著人們對親人思念的情感,籠絡著人們對於未知世界的探密心理,點綴著人們枯躁無趣的生活。

我向來對家鄉民間的巫術懷著一種特殊的感情。這種感情緣於對人世間未知世界的幻想,我極想探清那些秘密的真實存在。一種陌生的敬畏,一種模糊的崇尚迷惑著我,我往往在身處其中的時候不知所措。

我所經曆的關於家鄉民間巫術的種種算起來大約有下列四種情形,都是在知事以後親眼目睹的,其中之一是請七姐,其二是畫唐麵符,其三是下綁馬,其四接靈姑。

我想它並不屬於佛教,而是民間信仰的一種。在閉塞的鄉垸,這些勾當架設著陰陽兩界暢通的橋梁,彌補著人們對親人思念的情感,籠絡著人們對於未知世界的探密心理,點綴著人們枯躁無趣的生活。

在冥冥之中,你會不小心地隨著那個圈套行走在一個你在心中預設的軌道上,在這個軌道上,你不由自主地隨著一種並不高明的魔法的指引,去探看那些你一直疑惑不定的問題,你會看到一些遮掩著的手段,看到一些你參與傳播的詭異,看到一些在你的心理上產生畏懼的東西。你說它沒有吧,有時候它的靈異又讓人不得不折服。說它存在吧,看不見摸不著的東西,似乎實乃人為之作。

我在目睹的過程中,兩個聲音交替著出來作證,一個說那是假的,一個說那是真的。我願意相信那是真的,但那的確是假的;我知道那是假的,但演繹的人卻當了真的一般。假如單是從一個禪者的角度看,這些巫術的確是虛幻不實的,然對於鄉垸的普通百姓來講,他們往往奉此如神明。想來那癡情的唐明皇因日思夜念楊貴妃而不惜以帝王之身請道士作法一唔夢中人的方式,與家鄉的種種巫術應是同出一轍。但世人應知“凡所有相,皆是虛妄”之真理,千萬勿以此道為正道。

2006年4月14日

四二、我所目睹的民間巫術之一

——請七姐

接著淑蓉問了自己將來是當工人還是當農民,如果是當工人,就請點一下頭,如果是當農民,就請點兩下頭。我托著的筲笈又果斷地點了下去,然後竟然抬起頭來看著問話的人卻不再有任何動作。漢蓉高興起來,她本是鎮上的農村戶口,聽說自己將來當工人,高興萬分。

八O年我高中畢業後遠離父母,負笈異地求學。

那年回家過寒假,正月初八那一天,我的同學也是我的鄰居淑蓉把我叫到她的家中,神秘兮兮地告訴我,她將要請七姐。

屋子裏有她的妹妹,還有我們共同的鄰居寶兒兩姐妹和她們的嫂嫂。淑蓉的父母帶著她的哥哥和弟弟去走親戚去了,她說這是請七姐的好時機,請七姐不能有男人在場。她關閉了屋子裏昏黃的電燈,點起了一根蠟燭,屋子裏頓時顯得更加昏暗起來。

一旁放著一把大木椅,木椅上用茶盤裝滿了沙,在茶盤上麵,放著一個筲箕,筲箕上用繩索綁著兩根筷子,木椅放在香案前,木椅下麵鋪著一張氈子,這是作法的全部工具。

在堂屋裏的神前,擺上了供果,淑蓉先給菩薩敬香,然後在氈子上跪著磕頭。淑蓉向菩薩磕了頭,便要我和在場的其他人也如法炮製,我們一一照辦。

之後,她請了我和她五歲的妹妹碧蓉端起了筲箕,端筲箕是要有資格的,必須是未婚的女子。她關照我,必須平穩地將筲箕托著懸在沙盤兩寸高的上方,如果七姐下來了,那筲箕上縛著的筷子會點頭的。

我頓時緊張起來,不知那下凡塵的七姐來了會是什麼樣子,既然請來了,如何把她送回去?我正要問,淑蓉警告我,請七姐千萬不能吱聲,否則七姐是不會來的。

淑蓉跪著,雙手合十,口中念念有詞:

“正月正,

麥草青,

請七姐,

下凡塵。

一問年成真和假,

二問年成假和真。

大門的進,

繡花鞋;

二門的進,

破草鞋。

燒香敬神求菩薩,

煩請七姐下凡塵。

請!

如果您郎來了,就請點一下頭。”

我端著的筲箕紋絲不動。

漢蓉又念:

“正月正,

麥草青,

請七姐,

下凡塵。

……

如果您郎來了,就請您郎點一下頭。”

然而我端著的筲箕仍然穩穩地沒有任何動靜。

淑蓉著急了,她要其他的幾個人都跪下來,我看見她們齊刷刷地磕頭,止不住笑起來,淑蓉正色道,絕對不能笑,一笑七姐就不來了,如果心不誠,七姐也是不會來的。

唬得我趕緊抿住了嘴巴。

再一次地磕頭,再一次地敬香,再一次的懇請。終於,我手中的筲箕動了起來,它按照淑蓉的請求,那兩隻筷子,果斷地點在了沙盤上。

淑蓉激動起來,在場的人也激動起來:七姐真的請來了。

接著淑蓉問了自己將來是當工人還是當農民,如果是當工人,就請點一下頭,如果是當農民,就請點兩下頭。我托著的筲箕又果斷地點了下去,然後竟然抬起頭來看著問話的人卻不再有任何動作。漢蓉高興起來,她本是鎮上的農村戶口,聽說自己將來當工人,高興萬分。

用同樣的辦法,寶兒也問了自己的前程,問了自己家裏的姐妹,那筲箕真的如有人在指揮,點著頭告訴著問卜人的答案。

請下七姐的消息驚動了我的姑媽,她輕輕地推門進來,她問的問題是她的父親死於何年,我托著的筲箕劃出了1951幾個數字來,姑媽吃了一驚,她又問她的母親死時有多大年紀,筲箕劃出了48的數字。姑媽一下子跪了下去直向七姐作揖。這麼說,我和那五歲的碧蓉用單手托著劃出的數字正是我的爺爺去世的時間和我奶奶去世的年齡了。我陡然害怕起來,我的爺爺奶奶在我父親十三到十四歲時雙雙離開了人間,他們死於何年何月,死時有多大年紀我是不知道的。那小碧蓉也是絕對不知道的。

我端著的筲箕一下子變得沉重起來。

大家又問了一些關於前途、姻緣、學業的問題,筲笈均按問者的要求用點頭的辦法回答。

寶兒的嫂子正懷著身孕,她虔誠地跪下去,她問七姐,她將來生下的孩子是學生(指男孩)還是酒壇子(指女孩)?如果是學生,就請點一下,如果是酒壇子,就請點兩下。正在這時,他的丈夫在門外大叫大吼著闖進來,他說這是迷信,你跟老子回家去。寶兒的嫂子不可,他丈夫便愈發地吼叫起來。淑蓉慌神了,她說這會兒可把七姐得罪了,你們兩口子趕快離開。