一直等弟弟們上了火車後，馮家昌眼裏才湧出了淚水。他心痛啊，沒有人知道他的心有多痛！……隻有他自己清楚，從此以後，他再也回不去了！
三、一個牙印兒
應該說，對劉漢香，他是有過多次承諾的。
最早的，是一個牙印兒。那個牙印兒，刻骨銘心哪！
就在馮家昌臨走的那天晚上，月亮居然開花了！那時候，秋高氣爽，大地一片清明，“月亮花”一片一片地開在地上，把大自然的情義寫得足足的。是啊，就在月亮開花的那一刻，他跟她再一次（ 也是最後一次 ）來到了河邊的小樹林。
穿針引線的，仍然是饞嘴老五。這天的傍晚，老五得到了一大包螺絲糖！於是，他橐橐橐一趟，橐橐橐又一趟（ 時間一改再改：開初是馮家昌在縣上還沒有回來，他是穿著軍裝回來的…… ），終於在月亮開花的時刻，把兩個人約到了小樹林裏。
月亮是很難開花的。隻有天氣清爽的時候，且秋已伐過，大地上沒有了濕氣，冬季還尚未來臨，地這麼一曠，一展，天這麼一高，一朗，月亮才有可能開花。“月亮花”是氣候和季節的傑作——那是一幅幅水墨樣的天籟之意。它就像是銀兒做的墨書，花寫的潤致，淡淡，也水水。它一銀一銀、一染一染地渲在地上，漫出斑駁與燦爛，讓人不忍去踩。
在一片夜的光明裏，劉漢香也成了月兒的剪影。她一身月白，銀銀、素素的，那目光幽幽的，寫滿了悵然。是呀，她的人兒就要走了，這一走也不知道何時才能回來……她戀戀地牽著他的一個指頭，牽得緊，那心裏隻想生出牙來，把他小心地含住。
在林子裏，她說：“昌，你走過月亮嗎？”
他笑了笑，說：“走月亮？”
她說：“走月亮。”
他說：“怎麼走？”
她說，“就這樣。你跟著我，來呀，就這樣……”他就跟著她走了，踩著銀粉粉的“月亮花”走。“月亮花”是千姿百態的：有一錢兒一錢兒的，一牙兒一牙兒的，一蔓兒一蔓兒的，一虯一虯的；有蜂窩樣的，鳥巢狀的，瓣狀的，蕊狀的；有飽飽的一圓，有瘦瘦的一潤，有曼妙的一舒，有蒼勁的一卷……那真是鬼斧神工，渾然天成！劉漢香就這麼牽著他，還一走一跳的。她跳，他也得跟著跳，就像孩子一樣，傻嗬嗬的。
這就是走月亮？平生第一次，他跟她走了一回月亮。
在林子的中央，在清風朗月下，她忽然貼近他，細聲說：“我想咬你。我想咬你一口。”他說：“咬吧。”她就說：“真的呀，我咬了？”他說：“你咬。”她再一次說：“我咬了，我可咬了。”他卻不再說了，就立在那兒，靜靜地看著她……看得她不好意思了，就抬起頭來，尋著話說：“天太亮了，天怎麼這麼亮啊？你看那星星，多飽。哪個是牛郎，哪個是織女？哪兒又是天河？你給我說說，你說說嘛。”這麼說著，她趴在他的肩頭上，又說：“我真不想讓你走，我舍不得讓你走……”他隨口說：“那我就不走，不走啦。”說著，他笑了，不知怎麼，他笑得很緊。她說：“真的嗎？”他說：“真的。”她說：“你騙我。軍裝都穿上了，你還說不走？走就走吧，我不攔你。男人都是要幹大事的，我知道不該攔你……”就這麼說著車軲轆話兒，親了又親，抱了又抱，呢呢喃喃的，她說：“我得咬一口，我得咬個能讓你記住我的地方。”而後，她看看這裏，又摸摸那裏，肩頭上、背上、胸口，一處處都很珍惜的樣子。忽然，她說：“我給你咬個‘表’吧？”他詫異地說：“表？”她說：“表。”說著，她捋開了他的袖口，小聲解釋說：“我就咬在手脖兒上，咬個你能看得見的地方……給你個‘表’。”他立時就明白了，說：“行。咬吧！”可這會兒，劉漢香卻顯得極為囉嗦，她說：“你怕疼嗎？你可不能怕疼。”他很大度地笑了，那笑裏含著一點輕視。她就說：“你別笑我，你笑我幹什麼？人家想你嘛。人家要你記著。”於是，她貼在他的手腕上，先是輕輕地親了一口，又親了一口，說：“就這地方好，一捋袖子就看見了。”接著，她又說：“要是別人看見了，不會笑話你吧？……不打緊，袖子剛好蓋住。你別讓人看就是了。”往下，她就咬了，先是輕輕地，邊咬邊問：“疼嗎，你疼嗎？”他說：“螞蟻樣。”再下，那嘴就下得重了，牙在手腕上一緊一緊的，很獰。那疼也開始有了感覺，一齒一齒的……鬆了嘴，她就趕著問：“疼嗎？”他說，“不疼。”她又貼上去，說：“你忍住吧，就快了。我得咬得圓一些……”最後那一牙，倒真是疼了，都痛到骨頭裏去了！當劉漢香抬起頭來的時候，滿眼都是淚水。
月亮開花的夜晚，蒼穹是那樣的明亮，大地上一片銀白，就像是鍍了光似的，一處一處都雪雪的。就連灰暗處也有花兒在綻放，那自然是影兒的花，墨墨斑斑，疏疏間間，詩動動、粉瑩瑩的。蟲意兒們也在齊聲鳴唱，這兒，那兒，有響兒，有應兒。戀戀的，話話兒的，綿綿的……這仿佛是秋愛的最後一搏，是難以放棄的不舍和戀意，是大獲之後的寧靜，更是一種無聲的嘹亮！
月光下，劉漢香牽著他的手看了又看，那“表”是半橢圓的，一齒一齒地痕著，月光下竟痕出了銀銀的青光！她心疼地從衣兜裏掏出一方手帕來，說：“回頭你包上，誰也別讓看，我不讓別人看……都沁出血來了。”而後，她伸出手來，捋了捋袖子，說：
“你也給我咬一個。”
他說：“別，太疼，別了。”
她說：“不，你有了，我也得有。”
他笑了，說：“你老說我‘狠’。我怕咬重了。”
她說：“‘狠’就‘狠’吧。這一次，我要你‘狠’！咬吧，我不怕。”
他說：“你可是支書的女兒……”
她突然覺得十分委屈，一下子哭了，滿臉都是淚，說：“你怎麼還說這話？你老說這話……”
他趕忙說：“好，好。我不說了。”
這時，她手腕兒一伸，說：“那你咬，你給我咬一個。”
他說：“別了，小孩家家的。”
她固執地說：“那不行。‘表’是一對兒。‘表’得是一對兒！——你得給我留個記號。”
他說：“你可別怕疼。”
於是，他就咬了，他咬得很重，那牙在手脖兒上不由得“獰”了一下，她也跟著不由得“噝”了一聲，沒動……而後，他抬起頭，看著她說：“好了。”
她抬起手來，看了看腕上的“表”，一個痕痕印印的“肉表”。她輕輕地貼上去親了一下，說：“還有玉米味呢。”
此後，兩人就那麼靜靜地站著，相互間也就那麼默默地相望著。看著看著，竟然生出了一點陌生……那是熟悉的陌生嗎？他心裏寒了一下，不敢再往下想了。
天上一盤，光燦燦的一盤，那一盤輝及萬物……她抬起頭來，望著月兒，說：“你看，月老看著我們呢。咱們對對‘表’吧。”
他也不知自己在想些什麼，竟遲疑了一下，說：“表？”
她大聲說：“——表啊！”
他低下頭去，“噢”了一聲……笑了。
於是，兩人伸出手脖兒，她給他解去了裹在手腕上的手帕……臉兒對著臉兒，手伸在一起，她說：“讓月老看看，這可是一對兒。”
他說：“是。”
她說：“你要記住這一天。”
他說：“我記住了。”
月光下，那“表”一大一小，一齒一齒地圓著，藍瑩瑩的……
他低下頭，說：“疼嗎？我咬得重了。”
她說：“不重。疼才好呢，疼了，那‘表’就刻到心裏去了。”
片刻，她突然抱住他，輕聲說：“你可要記住，我是你的人了。我已經是你的人了，一生一世都是你的人。”
他鄭重地“嗯”了一聲……
她說：“你放心去吧，家裏你就別管了。”
她還說：“我在學著做鞋呢。蘭嫂教的，剪鞋樣兒，納底子，我都會了，我已經會做鞋了。我要學的東西很多……”
她緊緊地抱著他，往下，話越說越多了，綿綿的、昵昵的、絮絮叨叨的……可就在這時，老五出現了。遠遠地，老五就喊：“哥，哥呀，有人找你哪，等了好半天了，說是你的同學。”
於是，兩人就分開了，在老五趕過來之前……他們親了最後一下。臨分手的時候，她說：“要常看看你的‘表’！”
他回過身來，說：“啥？”
她指了指手腕兒，大聲說：“——‘表’！”
可是，誰能想得到呢，這竟成了一句讖語。
四、向螞蟻敬禮
劉漢香是被老喬的那支梅花針紮醒的。
紮第一針時，沒有反應；紮第二針，還是沒有反應；當第三支梅花針紮下去的時候，劉漢香嘴裏咕嚕了一聲，有一口血氣緩緩地吐了出來……老喬就說，醒了，醒了。
在上梁，老喬也算是單門獨戶，腿還不好，走路一撇一撇的。可村裏卻沒人笑話他，因為老喬會紮針，人送綽號“喬三針”，這就贏得了村人的尊重。一般的小病小災，老喬一針就過了，如果連紮三針還沒有反應，老喬就不治了。所以，在村裏，老喬是很“神”的。據說老喬年輕時曾在隊伍上幹過什麼事，曆史上是有些“問題”的，可他會針，村裏人也就不多計較了。老喬也很有自知之明，不管村裏人誰請他，都去，而且分文不取。
在老喬給劉漢香紮針的時候，村裏人全都擁來了，屋裏屋外站的都是人……現在劉漢香的事已成了全村人的事！說起老姑夫家的為人，人們是一口一個“呸”。在人們的唾沫星子裏，老姑夫蹲在牆角處，一直塌蒙著眼，他一句話也不說，他還能說什麼呢？！
支書劉國豆則一直在村街對麵的一個大石滾上蹲著，一口一口地吸煙。萬一女兒有個三長兩短，那麼……頭上就是樹，樹上有鍾！
屋裏，見劉漢香有了些反應，老喬抬起眼皮，悄聲對眾人說：“你們出去一下，都出去。有句話我跟漢香單獨說說。”
眾人聽了，也都識趣地退出門去，隻是還不肯走，都在院外的村街裏站著……待人們都一一退出去之後，老喬把門關上，說：“漢香啊，你已經死過一次了，如何？”
劉漢香不語。她先是呆呆地望著屋頂，過了很久很久之後，她嘴裏吐出了一個字：“輕。”
老喬說：“看見什麼了？”
劉漢香說：“……輕。”
老喬說：“聽見什麼了？”
劉漢香說：“……輕。”
接下去，老喬突然說：“走就走了，還回來幹什麼？”
劉漢香不語，漸漸地，眼角裏有了淚。
老喬說：“漢香啊，你是氣血兩虧，憂憤交激，淤結在心，撐得太久了……哭吧，還是哭出來吧，哭出來就好了。”
劉漢香不哭。眼角雖有淚，可她就是不哭。
老喬說：“漢香啊，走也好，不走也好，人不過就是一口氣。這口氣要是上不來，人也就去了。早年，我也‘走’過一回。‘走’的那一刻，人是很舒服的，那個輕啊，就像是羽毛一樣，在雲彩眼裏飄啊飄啊飄啊，無拘無束的。人要是一放下來，那可是真輕！後來就覺得有一陣黑風刮過來，一下子就墜落了，眼看著往下墜，黑洞洞地墜，萬丈深淵哪……‘嗡’的一下，就像夢裏一樣，醒了。是這樣嗎？”
劉漢香說：“是。”
老喬歎一聲，說：“其實，走了也就走了。”
劉漢香默默地說：“走了也就走了。”
老喬就說：“漢香啊，閨女。不瞞你說，早年，我是殺過人的。這話，一村人我都沒說過，今天就給你說了吧。當年，我的確是在西北馬步芳的隊伍上幹過事。那時候，我是個馬醫，是給馬看病的。馬通人性，在軍隊裏，終年行伍，馬跟人一樣，也是憂憂憤憤，七老八傷的。當年，我曾親眼看見一匹高頭大馬，好好的，突然就死了，是站著死的，它害的是‘崩症’，就那麼站著，‘訇’地就倒下了！人也一樣，要是淤積過久，總有一天就倒下了……說起來，我這一手針，還是跟我師傅學的。當年，我師傅曾經有一個名揚西北馬家軍的綽號，叫‘一針寒’。在給馬醫病的這個行當裏，我師傅可以說是頂尖的高手，人稱馬爺。那時候，馬爺一針下去，無論多烈、多強的馬，都會通身大汗，抖動不止……可馬爺有個不好的毛病，說句打嘴的話吧，他是個采花賊。我這師傅，他不管走到哪裏，就采到哪裏。他腰裏常揣著一條汗巾，大凡他搶了人家的姑娘出來，翻身上馬，帶到野外，一針下去，那姑娘就不動了，然後就把那條汗巾鋪在姑娘的身下……他告訴我這叫‘采梅’，說是潤針用的。那時候，對這方麵的事情，我並不懂。既然師傅說是潤針用的，也就認為是潤針用的。後來，慢慢地也就知曉了一些事情，終於有一天，我跟師傅翻臉了——是因為一個女人。那女人原是跟我好的，好了三年，突然有一天，她竟然跟師傅跑了。那時候我師傅已經六十多歲，可以說是心力、眼力都不如我了，可是，他竟然拐跑了我的女人！這叫我萬分仇恨。於是，我在祁連山裏追了他們七天，終於追上了他們。那一刻，當我端槍對準師傅的時候，萬萬想不到的是，那女子卻突然護在了師傅的身前！這時候，我就看著那女子，一時百感交集，說不清心裏是什麼滋味了……於是，我就問她：為啥？！那女子就說了一句話，那句話是我終身難忘的，那女子說，活兒好！這時候槍就響了，是師傅先開的槍，我後開的槍，我一槍穿透了他們兩個！師傅槍法很好，可他畢竟老了，手有些抖，但還是打中了……也不知過了多久，等我醒過來的時候，師傅和那女人全都死了，兩人死時還抱得緊緊的。那時我已萬念俱灰，滿身是血，躺在地上，那心裏一個是空，一個是輕……就覺得這人活著實在是沒有多大意思，死就死吧。你想，人在等死的時候心裏是啥滋味？人隻要一鬆下來，比屁還輕。可就在這時，你猜我看見了什麼？——螞蟻，是一隻紅螞蟻。那螞蟻就趴在我的袖子上。也說不清楚到底為什麼，當我看到這隻螞蟻的時候，我一下子就哭了，我是痛哭失聲哇。那時候，螞蟻看著我，我看著螞蟻，我們就這樣對視著，不知道看了多久……藍天白雲，四周寂無人聲。在沙漠裏，在這麼一片連草都不怎麼長的窪地上，怎麼會有螞蟻呢？況且還隻有這麼一隻螞蟻？我就覺得這是上天賜給我的螞蟻。古人雲，螻蟻尚且，何況人乎？於是，我就帶著這隻螞蟻往外爬。我受的是重傷，那子彈就打在離心髒很近的地方……我把那隻螞蟻放在一個鋪了沙子的小藥盒裏，每爬上一段，我就把它放出來看一看，而後再爬。每次把那隻螞蟻放出來，它就開始拚命地往前爬，從來沒有停止過。當我爬到第三天的時候，我真是不想爬了，就覺得再也爬不動了，我就把那隻螞蟻放出來，心裏說，螞蟻呀螞蟻，你死了吧，我不想再爬了。而後，我伸出手來，想捏死那隻螞蟻，你想，一個萬念俱灰的人，捏死一隻螞蟻也不算什麼。可是，手伸出來了，螞蟻卻一點也不懼，它仍然在爬，從容不迫地、一點一點地爬……這時候，我的手抖了，它是我惟一的伴兒呀！我知道早晚也是個死，可有了這隻螞蟻，也就不那麼孤獨了。於是，我突然決定要跟這隻螞蟻賭一賭，如果螞蟻死了，我就不再爬了，如果螞蟻一直活著，我就一直爬。就這樣，一次一次地，一直爬到了第七天，也是我命不該絕，終於碰到了一支駱駝隊……後來，我就跟那隻螞蟻分手了。分手的時候，我給那隻螞蟻敬了個禮，那時我還算是個軍人，行的是軍中大禮。我有幸能活下來，憑的就是這隻螞蟻呀！今生今世，有兩件事是我不清楚的，一是那螞蟻來自何處；二是那女人的話，那女人嘴裏說的，到底是‘活兒好’還是‘好兒活’……”
接著，老喬又說：“漢香啊，在村裏，我走路時，是不是常惹人笑話？我知道，他們背後都說我走路像‘跳大神’。也有人叫我‘喬撇子’，這我都知道。可沒人知道那是我怕踩了螞蟻，今生今世，我惟一不敢踩的就是螞蟻。螞蟻是我的恩人，是螞蟻點化了我。說起來，那女人我也是不該殺的。走了就走了，殺她幹什麼？俗話說，人不知輕重。其實，隻有死過一次的人，才知道什麼是輕，什麼是重……”
人都有曆史，每個人都有自己的曆史，那曆史就藏在各自的心裏，如果他不說，你就永遠不會知道他曾經曆了怎樣的活……活，好一個活！那一個字裏又藏了多少玄機？！
話是這樣說，可劉漢香心裏仍然很痛。八年的等待，八年的心血，八年的勞作，就像是一腔熱血潑在了狗糞上！那些等待的日子，一年年，一天天，曆曆在目……忽然之間，那個字就碎了，碎得是那樣徹底！那痛，一脈一脈，一芒兒一芒兒，刺到了極處，也細微到了極處。你不能想，無論你睜眼還是閉眼，都是一片一片的碎，那碎成了一道道記憶的裂紋，那裂紋裏撒滿了鹽粒，撒滿了碾碎了的胡椒；那痛，是用胡椒拌了又用鹽漬出來的。在槐樹林裏，在麥秸垛裏，在高粱地，在玉米田，曾是那樣那樣好過……好的時候，人為什麼就那麼癡？為什麼就那麼信？遍想，遍想，也想不到會有今天的結局！
劉漢香大睜著兩眼看著自己。她看見自己一步一步走到了今天，結局在這兒等著呢，結局就是這樣等待著她！一年一年，她是那樣地信他，她的心片刻也沒有離開過他。她是自己走來的。她也在悄悄地給自己置辦著嫁妝。那是憑著心思一點一點積累的，今天存一小塊布，明天留一小股絲線，後天找到了一個新式的圖樣，連一個繡了鴛鴦的枕套也要積上很久……最初，在長達五年的時間裏，她在牆上畫了多少個道兒啊，暗暗地又流了多少淚，也有耐不住的時候，可她就這麼一點一點地挺著，一日一日地熬著。憑她，能是嫁不出去的女人嗎？她的心氣有多高啊，她多麼想讓人看一看她來日的幸福，活上一份讓人羨慕不已的驕傲和自豪！那五年，他要是早早說上一聲，說他不願了，她也不會就這麼死等。他是寫了字的呀！前五年，一年一年的，他都在獎狀的背麵寫上那三個字：等著我。等著我。等著我。等著我。等著我——他是個男人哪，男人就這麼不可信嗎？！可是……一切的一切都成了過眼的煙雲，成了狗屎做成的夢！唉，她編了那麼多年的席，一日一日地編織著自己的夢想，可編到最後，卻成了一張沒人要的破席片。這都是自己作下的呀！自己割的葦，自己推的碾，自己破的篾，自己花的工夫搭的心血……這就叫做自碾自，這就叫做自碎自，你又怪得了誰呢？！
螞蟻，實在是該問一問螞蟻，路程是那樣短，活又是這樣艱辛，你為什麼還要活？螞蟻要臉嗎？螞蟻要不要臉？喉嚨裏總是很腥，血一陣一陣地湧上來，壓下去，再湧上來，再壓下去，頭漲得像鬥一樣，那氣力真是用盡了！人到了這份兒上，無論是死還是活，都是恥辱的，你將洗不掉這份恥辱！就在大門外邊，一村人都看著你呢。有那麼多人看著你，一村唾沫，你怎麼就斷定，不會濺到你的身上？！
久久，久久……劉漢香睜開了眼，木木地說：“喬伯，你去吧。我沒事了。”
老喬說：“閨女呀，有句話，我還要說，人還是要見些世麵才好。”
劉漢香說：“世麵？”
老喬說：“出了門，就知道鍋是鐵打的了。”
劉漢香沉默了一會兒，說：“喬伯，你去吧。我想獨自躺一會兒。”
老喬歎一聲，走了。屋子裏頓時靜下來，那是一種很孤寂的靜，那靜裏透著一種空曠，是心靈的空曠。那空就像是蟲子一樣，一點一點地蠶食著人的意識……
過了片刻，隻聽得門輕輕地“吱”了一聲，又有人進來了，那是老姑夫。老姑夫閃身進得門來，二話不說，“撲通”往地上一跪，顫著聲說：“漢香啊，你可不能死呀。無論如何，你都不能死。你可千萬不能有那種念頭，不管那狗日的如何，你都不能走那條路。閨女呀，恩人哪，聽我一句話，你就可憐可憐我吧……”就這麼說著，他的頭重重地磕在地上，磕得“咚咚”響！
磕著磕著，老姑夫猛一抬頭，居然嚇了一跳！不知道什麼時候，劉漢香竟然坐起來了。臉色刷白的劉漢香靠牆坐著，輕聲說：“爹，你這是幹啥？我說過要死嗎？”
老姑夫怔了一下，忙說：“那就好，那就好。我已經打發他們進城去了，捆也要把他狗日的捆回來。”
劉漢香笑了，劉漢香慘笑了一聲，輕聲說：“回來又如何呢？”
老姑夫遲疑了一下，說：“回來，回來就讓他……圓房。他，他要是敢不從，就扒了他那身軍衣！”
劉漢香喃喃地說：“扒了又如何呢？”
老姑夫張口結舌地說：“那，那，那按你的心思……咋樣才好呢？”
劉漢香沉默了片刻，突然說：“爹，我餓了，你去給我打一碗雞蛋吧。”
老姑夫連聲說：“那好，那好。你等著，等著……”說著，他一邊往門外走，一邊還不放心地回頭看了劉漢香一眼。
劉漢香說：“去吧。真的，我餓了。”
那碗雞蛋茶端過來之後，劉漢香一口都沒有吃，她實在是吃不下，一聞到那股味她就想吐，她隻是想一個人靜一靜。
夜半時分，當人們睡熟的時候，院子裏突然有了些動靜。那聲音碎碎拌拌、斷斷續續，就像是在喉嚨裏塞了一些豬毛，吐又吐不出，咽又咽不下，那氣息是一線一線往外擠的。接下去，那咯嘰、咯嘰的聲音又像是老鼠們在打架，聽上去七七雜雜……
這時候，屋裏的劉漢香說話了，劉漢香說：“都進來吧。”
四個蛋兒，一個一個地，垂頭進了屋。而後，又一個一個，在劉漢香麵前跪下了……其實，他們早就回來了，半上午的時候，就已經到了縣城了。隻是他們不敢進村，他們怕那海一樣的唾沫！他們在外邊遊蕩了整整一大晌，一直熬到連狗都不再叫的時候，才悄悄地摸回村來。可是，又該怎麼說呢？
劉漢香望著他們，厲聲說：“膝蓋就那麼軟嗎？站起來。”
於是，四個蛋兒，一個個都很聽話地站起身來，可他們的頭還是勾著的。
這時，劉漢香輕聲說：“見著你哥了？”
四個蛋兒，見“嫂子”憔悴成了這個樣子，一個個淚流滿麵，誰也不敢說了。
劉漢香再一次問：“老五，見了嗎？”
老五流著淚說：“見了。”
劉漢香突然笑起來，她放聲大笑！笑著笑著，她劇烈地咳嗽起來，咳得滿臉通紅，又有一口鮮血從她嘴裏噴了出來……幾個蛋兒，驚慌失措地圍上前去，一個個叫著：“嫂啊，嫂……”
劉漢香喘了口氣，喃喃地說：“你哥也真沒出息，不就是一個戶口嗎？”
這時候，老姑夫急煎煎地說：“我去！我連夜去。他要是再不回來，我就吊死在他的大門上！”
四個蛋兒，又一個個惶然地望著父親，不知該如何是好……
劉漢香搖搖頭，說：“不用了，不用去了。我知道他的心思……就行了。”
五、一百六十步
這是一條回頭路。
來的時候，是挎著一個小包袱來的。走的時候，也挎著一個小包袱走。來的時候，是大天白日，昂昂之氣；走的時候，是啟明星做伴，五更雞相隨……來的時候，僅用了八十步。走的時候，卻用了一百六十步，那路真長啊！
夜氣還未散盡，那黑也層層疊疊。老槐樹墨著一片影影綽綽的小錢兒，睡去的能是那槐蔭樹的靈性嗎？碾盤還在，風也清，門洞裏那一團溫溫氳氳，能是條臥狗？寒氣又是哪裏來的，身後那小小碎碎的搖曳，鬼拍拍的，還有那濕重，久久一滴，久久一滴，把日子逼仄著，好短！啟明星還亮著，瓦屋的獸頭斑駁著一片猙獰，簷草萋萋，灰出一縷縷憐人的蓬勃。地光了，莊稼盡了，風送來了場院裏的熟腥，一季之中，等來等去，等到了收獲的一天，那熟和死又有什麼分別。誰家的老牛還在倒沫？那喃喃呢呢的，又是些什麼？豆腐家的灰驢一踏一踏地走著，磨聲緩緩，淋水瀝瀝，它怎的就走不出那磨道呢？哦，它戴著“礙眼”呢。人的路，許也是戴著“礙眼”嗎，不然，怎就走得這麼瞎？
按說，人是不能走回頭路的。早知如今，何必當初？那麼，有誰願走這回頭路？你是不能不走。那時候你是一往無前，你舉著那個字，舉著心走過去，你眼前是那樣亮堂，五光十色，你一廂情願地在心裏拉起了一道彩虹，你的腳步是那麼輕盈！你沒有想到，有一天，你會走回頭的路。這就是人生啊！回頭，回頭。走這種回頭路，你又是多麼傷心。記住吧，記住這一天，你走的是回頭路。
黎明前的這一陣黑很重。那黑就像是霧化了似的，一卷一卷、一飄一飄地濃著，那黑也像是在作怪，竟撲臉而來，就像是要把你推倒似的。路在哪裏？那樹，朦朦朧朧的，就像是霧在濃黑裏的墨花，層層卷卷、雜雜亂亂地灰著、黑著、墨著。人既無語，樹也無語。那黑汙汙的一片就是樹的疤痕嗎，許就是東來家那棵有疤的老榆樹吧。那深重的黑疤上怎麼就汪著這一亮？那潑黑中的一亮突然間就擊中了什麼，叫人不由得想，這黑中怎麼有白，那又是什麼呢？
很久了，有一種東西是你所恐懼的。說恐懼並不準確，你隻是有些不安，略微的不安。那是什麼呢？是他眼中汪著的那一點東西嗎。那時候，你沒有認真想過，那時候你還在癡迷之中，是不可能想的，你甚至欣賞他眼中的那點東西。但是現在，當你走在回頭路上的時候，你就不能不想那當初……是的，第一次約會，你就注意到了，那眼神裏是有一點什麼，那是一種極強的亮光！你幾乎無法形容你麵對那亮光的感受，也很難形容，不是嗎？那是什麼，仔細想一想，那會是什麼。也許，你在螞蟻窩裏看出了這點意思，那不是一隻螞蟻，那必是成千上萬隻螞蟻密密麻麻地疊加在一起，才能產生的那點意思；或者是成千上萬隻的黃蜂，把那肚尾上的毒刺一起取下來，密密麻麻地疊加在一起蠕動，效果就出來了。正是這樣，那光蜇人！也不僅僅是蜇人的問題，那光裏還有些什麼？是了，寒。那光很寒，正因為寒才有了力量。那就像是千年古井裏的水，井深不可測，黑汙汙的，而這時候你俯下身去看，就會看到漩渦中心的那一刺亮光，那是黑亮中突然跳出的一白！……留意的話，那是何等的觸目驚心！就是這樣了，你終於明白，你在他眼裏看到了什麼，那是寒氣和毒意。